














IMidt i Räfsbacka by, på en liten berg-
klack, låg skräddarens stuga. „Körkan"
kallade grannarna den, men det var bara
på gemenhet, för rundtomkring lågo fem
stora bondgårdar med stuga, två kamrar
och farstukvist, och skräddar Björkman
hade bara stuga och kammare. Hvad jor-
den beträffar var det inte heller så betyd-
ligt med mästarn, han arrenderade några
ängslappar och fem steniga åkertegar af
stadens ägor, och det var ju bara en nypa
snus i bredd med Nissas, Jofs, Kuggas
och Smiss, de fyra stora donationshem-
manen, där åboarna suttit led efter led i
hundra år alltsen hemmanen blefvo sta-
den gifna till utrymme och mulbete. För
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att nu inte alls tala om Öfre Grindas som
var ett riktigt skattehemman på tre åtton-
dedels mantal.
„Lyktan" brukade Björkman själf kalla
sin stuga, för han kunde hålla utkik åt
tre håll utan att röra sig från sin vanliga
plats på skräddarbordet vid östra lång-
väggsfönstret.
Först och främst hade han utsikt öfver
svinavallen, som låg där fullströdd med
underliga stenar, några voro höga som
hus, andra små och aflånga och på dem
redo barnen gränsle; stenarna hade namn
alldeles som de riktiga hästarna i stallet,
och ibland fingo de både hö och hackelse
och vatten.
Egentligen var vallen allmänning, men
det fanns inte en i hela byn som skulle
haft mod i bröstet att föra dit sina kräk
sedan Kuggas en gång i tiden utsett bac-
ken till betesplats för sina får. En sådan
karl var Kuggas. Och närhelst Björkman
under den gröna årstiden tittade ut ge-
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nom sitt låga, bläddriga fönster, såg han
Kuggas' får stå där med baken i vädret
och nosen i det snaggiga, magra gräset,
och ibland flögo deras svansstumpar af
och an så kvickt som oron i ett litet ur
som har riktigt brådtom. Morgnar och
kvällar samlades de gärna kring Kuggas'
gamla saltbod och slekte girigt de understa
stockhvarfven där det sipprade fram af
den sköna saltlaken. Deras sträfva tun-
gor hade småningom slickat bort halfva
stocken — när som helst kunde man
vänta att få se hela härligheten ramla
ihop. Högre upp på väggarna sutto några
runda hål, dem hade rysskulorna borrat
en gång i världen långt före sista kun-
gens tid. Så gammal var Kuggas' saltbod.
Det kunde man förresten se redan däraf
att den ingen trappa hade; i stället stod
där en väldig trädrot, och på den fick
kvinnfolket svinga sig opp när de hade
något ärende till boden.
Genom gafvelfönstret kunde Björkman
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se en skymt af sin egen bod, mossig
och grönspräcklig också den. Därbredvid
låg hans trädgård. Två raggiga äppelträn
stodo där med hoptrasslade kronor och
stödde hvarann i sin ålderdoms svaghet
och ynkedom. Deras frukter brukade vara
små som tallkottar och sura så att munnen
vreds på sned, men det var vackert att
se när blommen om våren sprack fram ur
de mossiga kvistarna. För Björkman var
detta det största af alla under som våren
förde med sig, eller rättare sagdt det en-
da han ansåg som ett underverk. Att
det kan komma fram så mycken vackerhet
ur de gamla torra skrällena, brukade han
säga ibland. Det är som själens uppstån-
delse på den yttersta dagen.
Rundtomkring äppelträna snodde sig ett
ogenomträngligt snår af krusbärsbuskar,
rosor och syrener. Längre fram på som-
maren brast det lös en väldig färgprakt
därinne. Ringblommorna lyste som guld-
pengar, kejsarkronorna öppnade vidt sina
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spräckliga tigergap, pionerna pöste och
Noaks ark vaggade majestätiskt för vin-
den. All denna härlighet fick rum i Björk-
mans trädgård, som var mindre i omfång
än Kuggas' stugugolf.
En gång hade mästarn vid godt lynne
roat sig med att bygga ett staket kring
sin trädgård, inte en vanlig gärdsgård
som de andra byssarna, utan ett riktigt
spjälstaket, ett herrgårdsstaket, ett hög-
färdsstaket med en liten grind på fram-
sidan. Han fick höra af det en gång i
veckan så visst som tuppen gal när det
ljusnar. Han fick äta upp det staketet
vid hvarje läsförhör, bröllop och barnsöl
i hela byalaget. Hans brott dömdes så
mycket strängare som det icke var det
enda man kunde lägga honom till last.
Först och främst var han utsocknes ifrån,
de andra byssarna voro släkt mest alle-
samman och hade skogen, fiskbragderna
och en hel del redskap ihop. Han hade
kommit nerramlande öfver byn som från
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himmeln: hösten 1845, när en del af sta-
dens jord bjöds ut på vanlig arrende-
auktion, hade han kommit instöflande och
bjudit öfver Kuggas, som ville åt dessa
små lappar därför att de så bekvämt kun-
de brukas i samband med hans hemman.
Sedan hade nykomlingen timrat ihop åt sig
en stuga på en gammal stenfot, och den
stenfoten — nåja, det kommer senare.
Hvad mer kunde Björkman se från sin
vanda plats i Lyktan? Inte så mycket.
Utanför västra långväggsfönstret bredde
sig hans åker så mycket som fem smala
tegar nu en gång kunna breda ut sig i
denna vår värld. Där stod hans stall, fä-
hus, hönshus, svinkätte, lada — alltsam-
man förenadt i en enda byggning, och den
var inte stor. Ett stycke ifrån låg ett
halmtak på jorden och såg ut som ett
sjunket hus, men det var bara Björkmans
potatisgrop.
Nedanför åkrarna löpte ett virrvarr af
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gärdsgårdar och hässjor, och tåget buk-
tade uppför en sluttning där skogen stod
svart och tung och blef hemsk i solned-
gången. Där låg Kolabackens ödetorp
med öfvergifven tjärdal och gammal kol-
mila, där slingrade smala kostigar genom
djupa skogen ända bort till stora lands-
vägen.
Detta var en lördagseftermiddag i juni
krigssommaren 1855.
Mästarn satt på sitt bord och låtsade gno
på med sömnaden, men i själfva verket
väntade han bara på herrarna från sta-
den, magister Carstenius och handelsman
Markelin som han skulle ut till hafs med
på fiske.
Sedan många år tillbaka brukade dessa
tre så ofta det sig göra lät segla ut till
en holme där handelsman låtit bygga en
fiskarkoja med britsar och en liten eldstad.
Där skrämde de småfisk i sina nät och
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lade ut långrefvar på femhundra krokar;
där stekte de feta abborrar på flata ste-
nar, där sköto de allsköns villebråd som
af Försynen är bestämdt till människors
föda eller beklädnad, där sögo de i sig
den mäktiga, salta luften och släckte sin
törst i kraftigt, hembrändt brännvin. Det
blef för dem alla hela sommarens inbe-
grepp och mening, detta fria lif vid hafs-
kanten, det förde dem så nära hvarann
trots olikheten i stånd och villkor att de
med full rätt kunde kalla sig hvarandras
vänner.
Det var första gången de ämnade sig
ut i år. Kriget hade gjort att de inte
tidigare kommit sig för. Ute i sjön låg
fienden och kapade allt som flöt på vatt-
net, ibland stack han sig in någonstans
på den långa skyddslösa västkusten eller
i Hangötrakten och brände och härjade.
Det var riskabelt för hvem som helst att
våga sig ut till hafs, ty de stolta sjöhjäl-
tarna försmådde inte ens skötbåtar som
god pris.
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Men i längden blef det omöjligt för de
tre, magistern, handelsman och mästarn,
att stanna hemma på landbacken för kri-
gets skull. En kväll träffades de, som
ofta skedde, i Markelins bod. Nu måste
jag ut till kojan, sade handelsman, om jag
så får sitta som krigsfånge i tio år. Har
ni lust? Det var också en fråga! Och
nu satt Björkman alltså och väntade de
andra.
Det var ganska tyst i skräddarstugan.
Bredvid mästarn satt gesällen, den glada
gesällen, men han hade redan sjungit ige-
nom hela sin repertoar — utom den de-
len som bara kom fram när han var pi-
rum, och nu hade han hållit sig förunder-
ligt nykter så lördag det var. Kanske
kom det sig af det viktiga arbete han
hade för händer: Kuggas' kyrkrock som
måste vara färdig till söndagen, för då
skulle Kuggas till altars.
■— Undrar hvad skälmstycken Kuggas
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nu går och bär på när han behöfver natt-
varden så här mellan helgerna, sade ge-
sällen. Han försummade aldrig ett till-
fälle att hacka på storbönderna när ingen
af dem kunde höra det, men väl mästarn.
Björkman svarade dock ingenting den
här gången. Han kastade en hastig blick
på väggklockan i sitt vackert svängda
skåp med rosor och gröna kvistar. Ta m-
pus fugit stod där med tunna, siratliga
bokstäfver under visaraxeln. Hvad det
betydde visste mästarn verkligen inte, och
det bekymrade honom föga, men han såg
att lillvisaren närmade sig fem, och det
betydde att magistern och handelsman
kunde komma hvilket ögonblick som helst.
— Ella, ropade han, tag burken och
gräf lite mask åt oss bakom vedtrafven.
Ella, det var lärpojken Erland, han satt
på trappan och skalade potatis. Sykons-
ten hade ännu många hemligheter för ho-
nom, men i hushållet blef han skickligare
för hvar dag som Gud gaf. Det måste
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så vara, för faster var enda kvinnfolket
i gården, hon hade fyllt sjuttitre vid mic-
kelsmäss och pinades med en elak skälfva
i händerna. Det var förresten märkligt
med de händerna, ett helt långt arbetslif
kunde ses på dem. De voro brunfläckiga
och hårda som trä, fingrarna så underligt
trubbiga, man kunde ha trott att de blif-
vit så där korta genom slitning. Gum-
man sof mindre än hönsen och hade all-
tid brådtom, men det ville just inte bli
till någonting numera. Mest hängde hon
med näsan öfver spisen, flyttade på häll-
ringarna och sprätte askan omkring sig
med en gammal vinge.
— Det behöfs yngre kvinnfolk här i
gården, det börjar gå på rullorna med
alltihop — så tänkte Björkman hvar stund
på dagen, och ändå gick han där ogift.
Det förundrade byssarna mycket, han var
trettifem år gammal nu redan och hade
bott under eget tak i tio.
När klockan slog fem och slaglodet bör-
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jade dundra mot fodralet som dess vana
var, strök mästarn syringen af fingret och
stack nålen i dynan som var sargad och
full'af hål likt ett fåfängt älskande hjärta.
Nerkommen på golfvet började han sträcka
ut benen, det ena efter det andra, rätt ut
i luften — precis som en tupp. Det knast-
rade i senorna och knäna sade knax.
Sen gned han en stund sitt högra ben, det
värkte som vanligt just i knölen där ben-
stumparna växt ihop så snedt och opass-
ligt. För tjugu år sen hade han nämligen
fallit ner från tre famnars höjd på kom-
merserådet Rundmans slättoppade sko-
nare Arethusa i Spanska sjön. Sen dess
var Björkman halt och fick bära den
skammen till råga på vanhedern att vara
skräddare. Det kunde ha varit nog med
bara det ena, tyckte han, men hvem är
man för sitt öde?
— Nu kan faster sätta klarningen i kaf-
fet, sade Björkman. Så gick han ut på
mangården och kastade en granskande
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blick på sin goda häst som betade bakom
potatisgropen. Det var ingen vanlig bond-
kamp, han glänste af god vård som en
vagnshäst på en herrgård och han hette
ingenting mindre än Marengo, alldeles som
svarta hingsten på Sjöö där mästarn var
barnfödd. Men Björkmans Marengo slog
inte bakut och brukade aldrig fnysa så
att skummet rök omkring, för han var i
själfva verket bara en fredlig valack.
När mästarn sett sig mätt på den präk-
tiga hästen och strukit den ett par tag
öfver hårremmen, gick han in i boden
för att klä om sig.
Björkmans bod var ingenting att för-
akta. Väl kunde det hända att bottnen
på mjöllåren alltför ofta grinade blank
och slät emot honom och att där i tak-
bjälkarna inte hängde annat än barskra-
pade skinkben som dinglade sorgmodigt
på sina krokar. Men oppe på löftet var
det mera fullproppadt med kläder och
allehanda skatter än hos mången annan
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i byn. Där funnos kistor med underliga
syrtuter med blanka knappar, höga hattar
som ingen lefvande längre bar maken till,
trasiga fårskinnspälsar och höga sjöstöf-
lar. Där funnos åror och gamla ljussta-
kar, käppar och lyktor och fönsterskär-
mar och klocksträngar och gamla bilder
i smala ramar. Mal och rost var i flitig
verksamhet här och tärde hastigt på Björk-
mans arfvegods. Faster var för gammal
att vädra och piska. Här behöfs kvinn-
folk, ungt kvinnfolk, tänkte Björkman, och
så bytte han sin hvardagsrock mot en
annan som tidens tand gnagt många hål
i och drog på sig sina bästa sjöstöflar.
De hade väldiga kragar som gingo högt
upp öfver knäna, maken till höga stöflar
fanns inte i sju byar; vattnet gick ju ut
och in i dem som hemma hos sig, men
sanden och leran höllo de makalöst borta.
Sen tog mästarn ner sin gamla lodbössa
från väggen och fyllde omsorgsfullt kul-
pungen och kruthornet. Nu var han fär-
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dig, men magistern och handelsman hör-
des inte af. Björkman gick bort till glug-
gen på bakre gafveln och kikade ut.
Landsvägen låg där så tom som kyrkan
på hvardagarna. Men borta vid Grindas'
källa gick en ljusklädd flicka med ett äm-
bar i hvar hand. Det var nu i och för
sig ingenting märkvärdigt, för hela byn
tog ju sitt dricksvatten därifrån, så ut-
märkt var den källan. Men Björkman
såg och såg på den ljusa flickan som på
en hamn eller en sjöjungfru. Nu vin-
dade hon opp brunnsämbaret, det var
tungt och åbäkligt; det gnisslade i svän-
geln. Hon hade oppkaflade ärmar och
stod litet framåtlutad för att få bättre
spjärn med fötterna. Händerna fattade
så stadigt och säkert om stången som
bar ämbaret. Han tyckte sig nästan se
hur musklerna spändes i hela hennes
kropp tills det bräddfulla ämbaret slutli-
gen kom opp på brunnskanten och öfver-
loppsvattnet skvalpade ut öfver hennes
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bara fötter. Hvad hon är stark, tänkte
han. Och hon var liksom ljusare än nå-
gonting annat där ute.
När Björkman kom in i stugan igen
satt gesällen där med en min.
— Ska inte mästarn ner till Grindas' käl-
lan? frågade han så oskyldigt.
— Är dricksvattnet slut nu då?
— Inte hvad jag vet, men här gick just
en öfver backen som tycktes vara på väg
dit.
Björkman låtsade ingenting förstå.
— Hvem var det då? frågade han lik-
giltigt. Nu teg gesällen och fick ett för-
färligt bestyr med ett knapphål i Kuggas'
kyrkrock. Men den beskedliga Ella var
genast till hands med svaret:
— Det var Kuggas-Sigrid som gick efter
vatten, sade han. Och han menade ingen-
ting särskildt.
— Jaså, sade mästarn, och så gick han
ut på gården igen.
Det här är illa, tänkte han, nu pratas
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det redan om det fast det ingenting är.
Nu har jag skadan men ingenting vidare
heller.
Men innan Björkman hann fördjupa sig
i sorgliga betraktelser dök magisterns
magra och underligt kostymerade gestalt
helt oväntadt fram mellan stenarna på
svinavallen, och tätt efter kom handels-
man med raska steg.
Nu hade solen halkat så pass långt
öfver mot väster att där knappt blef tid
till kaffedrickning. Sen gingo de tre be-
lastade med fiskdon, skjutattiraljer och
vägkost genom byn mot stranden, det
var en god bit dit ner. Björkman hade
ingenting emot att bli sedd i sällskap
med dessa herrar, hans goda vänner som
hvar man visste. Det var hans lilla upp-
rättelse för böndernas gnat och missakt-
ning. Magistern räknades nu inte för så
mycket, han var ju så förfärligt fattig och
drack gjorde han också, men handelsman
Markelin, det var ett namn som höll.
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Den lilla karavanen beskådades mycket
riktigt med stor uppmärksamhet och flit
öfverallt där den drog fram. Mest kanske
dock när de hunnit till utkanten af byn,
där stodo små stugor i klungor och i dem
bodde backstugusittare, handtverkare och
sjömansfamiljer. Hvarje husklunga hade
sitt eget namn som sjöfolket gett: Eng-
land, Frankrike och Spanien. Ett dike
skilde dem åt och en gärdsgård var till-
räcklig gräns, de lefde i sämja med hvar-
ann, ty de voro alla lika fattiga och hade
ingenting att afundas hvarandra. Det är
förresten märkvärdigt med sjöfarande hvad
de få mycket barn fast de så sällan äro
hemma. Nu döko alla ungarna opp ur
sandgropar och buskar och tassade fram
för att se de främmande herrarna, de sto-
do där med hvita luggar och runda ögon
men ingen sade ett ord. Utanför skoma-
karns tronade i sanden en liten man på
ett år eller så, det hade just händt ho-
nom någonting och han satt med ofantligt
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allvar och pekade på marken mellan sina
knän.
På gränsen mellan Frankrike och Spa-
nien hof magistern upp sin röst och sade
högtidligt:
— Karl Gabriel Björkman, vet du hvad
jag kom att lägga märke till i din eljes
så utmärkta stuga?
— Nej, svarade mästarn, det vet jag
inte, men det kan väl ha varit litet af
hvarje, faster är för gammal och ser inte
mera så bra som förr.
— Litet af hvarje? Nej, det var någon-
ting enastående, någonting alldeles upp-
rörande.
— Det var väl aldrig en torraka? sade
mästarn oroligt.
— Värre, mycket värre. På din klocka
står Tampus fugit. Vet du hvad det vill
säga?
— Det är väl latin eller grekiska, kan
jag tänka. Men aldrig har jag vetat att
det betydde någonting opassligt.
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— Det betyder ingenting, hvarken pass-
ligt eller opassligt, det vill vara latin men
det är inte latin. Det är en bock och in-
genting annat. Nu måste du genast låta
måla om det till Tempus.
Björkman drog en lättnadens suck.
— Var det bara det, sade han, här går
jag och skrämmer opp mig för ingenting.
Magistern stannade midt på vägen och
fäktade med den handen som bar ladd-
staken och smörbyttan.
— Du säger att du ämnar låta dina
barn gå i skola och studera! ropade han.
— Om du nu från början förgiftar deras
själar med ett horribelt fel, som de hvarje
dag måste stirra på, så kan det hända att
all senare undervisning är bortkastad. De
klassiska språken är all bildnings källa
och hörnsten, allt annat bygger på lösan
sand. För din egen skull hoppas jag att
du genast låter rätta felet.
- Jag tror inte det, svarade mästarn.
- Klockan är bra som den är, jag har
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ärft den efter far min och den går säkrare
än solen.
— Tänk på dina stackars ofödda barn!
skrek magistern.
— Jag ska väl först tänka på en mor
åt dem, invände Björkman.
— Gör det, men gör det snart, sade
handelsman, och det var det första han
fick ur sig sen han hälsat goddag. Sådan
var han, ena dagen stum som de oskäliga
djuren, däremellan kunde orden komma
hoppande ur hans mun som när fåret gör
på näfver.
Och så voro de framme vid nothusen.
11.
Solen hade redan begett sig på dykar-
färd, fågelskriket var stilla nu och vin-
den höll på att dra sista sucken. Det
var mycket tyst, så tyst som det en gång
skall varda i himmelriket vidpass en half
stund, enligt Skriftens ord. Ute i sjön
låg långrefven och arbetade på egen hand
med läckra beten.
På en klippa utanför handelsmans fis-
karkoja sutto de tre, en eld brann emel-
lan dem. De hade halat opp några svarta
skålpundsabborrar vid en grynna, stekt
dem på glöd och med tilltugg ur mat-
säckarna gjort sig en ypperlig kvällsmat.
Nu höllo de elden vid makt för nöjes
skull och kanske också med tanke på
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nattkylan som kommer så skarp och rå
någon stund före soluppgången. De hade
druckit ett par koppar kaffeknorr med
konjak, nu var kaffet slut och konjaken
desslikes. De drucko brännvin i stället
och det smakade nästan ännu bättre.
— Det är skönt att dricka, sade ma-
gistern och sträckte ut sig hälft liggande.
— Och det är bra att vara full ibland,
man blir liksom mera bekant med sig
själf. För det är som att vända opp och
ner på en proppfull låda som man i hvar-
dagslag drar ut och in hur många gån-
ger som helst utan att se annat än det
som ligger öfverst. När allt ligger ut-
stjälpt kommer mycket i dagen som man
ren hunnit glömma att man någonsin ägt.
Underliga saker som man kanske inte
mera kan använda.
Och så får man se hvarann på afvigan,
och det är också bra, för hvad vet vi
egentligen om hvarann? När det regnar
och solen samtidigt råkar skina, då ser
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man ju en regnbåge, och så tror man att
de andra ser samma regnbåge, men det
är inte sant. Hvar och en ser sin och
vi vet egentligen ingenting om de andras.
Regnet är väl ungefär detsamma för oss
alla och solen är bara en, men hurdan
regnbågen är — det beror på ögat som
ser. Därför ska vi supa oss fulla i kväll,
och så ska hvar och en berätta hur hans
regnbåge ser ut.
—■ Det tycks gå rundterikring i krume-
lunten på magistraten, sade handelsman
och blåste ut ett väldigt rökmoln mot
magistern. — Ska vi röka ut spökena ur
hjärnkontoret?
— Akta mitt hufvud, sade magistern.
— Det finns så mycket vackert där. Hela
Rom och det bästa af Grekland.
— Det var fan! sade handelsman. —
Jag har alltid tyckt att Björkman var en
förbaskad kaxe som har England, Frank-
rike och Spanien i sin by, men hvad är
det mot farbror som har Grekland i knop-
Regnbågen. 29
pen. Är farbror inte rädd att den ska
sprängas ?
— Inte numera, svarade magistern. —
När jag var mycket ung kunde det kom-
ma stunder då jag trodde att tinningarna
skulle rämna. Det brusade och sjöng där-
inne, kanske brann det ibland, där fanns
mycket brännbart och sprängämnen ock-
så. Jag är aflad 1789, min ungdom var
en stor tid. Riken och väldigheter steg
opp och sjönk tillbaka som vulkaniska öar
vid jordbäfning. Men det vet ni ingenting
om, ignoranter.
— Ränt kan Höga Visheten vara själf,
sade handelsman. Nu är farbror snart
full igen, men jag och mästarn, vi står oss
som karlar. Det brusar inte så mycket
i våra hufvudknoppar, där finns bara lite
smått och godt till husbehof, men det är
säkert bättre för hälsan.
Magistern for med handen öfver tinnin-
garna och hjässan.
— Hvad det kan rymmas mycket mel-
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lan fyra trånga väggar, sade han. — En
hel värld, större än den vi ser med våra
ögon. Torn och tinnar, vi bygger hela
lifvet igenom, och när vi når allra högst
då dör vi alldeles som korallerna. Och
maskarna har väl en knapp dagsresa tvärs-
igenom vår värld, från ena ändan till den
andra.
Nu hade handelsman fått nog, det roa-
de honom inte längre.
— Det kan bli på tiden att här sägs
ett klokt ord i afton, eljes slutar vi alla
på dårhuset. Hör nu Björkman, hur blir
det med den där pälsen som jag ville ha
sydd redan i fjol? Kan inte mästarn sy
den åt mig, för gammal vänskaps skull?
Så får jag den bättre gjord än i stan.
— Han smickrar dig, Björkman! ropade
magistern. — Nu ska du akta dig!
— Här behöfs inga varningar, svarade
Björkman. — Jag har fått ett ämbetsbref
af guvernören i Nylands län, och där står
att jag å dragande kall och ämbetets väg-
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nar varder befullmäktigad och förordnad
att vara sockneskräddare i tre socknar,
men stan hör inte dit. Man ska veta sina
gränser, handelsman.
— Mästare! utropade magistern. — Du
anar inte själf hur rätt du har. Mitt lif
är förfeladt därför att jag inte visste mina
gränser, eller snarare: jag visste inte min
plats. Jag blef en dålig ungdomens lära-
re, en förledare genom mitt exempel, en
ny Catilina. Min plats hade varit bland
skalderna, nu går mina odödliga dikter
oskrifna i grafven med mig. En enda är
fullbordad, den skall tryckas efter min död,
då skall fäderneslandet sörja en stor och
dock okänd son som gått hädan i obe-
märkthet. Det är ett epos i tolf sånger
om biskop Johan Gezelius den äldre, det
rymmer hela stormaktstiden, Atlantican
och mer. Ni två som är mina sista åter-
stående vänner ska få höra det redan nu.
Så här börjar inledningssången:
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Satt i sin biskopsstol vid Auras frostiga strän-
der
Åldrig och vördnadsvärd Johannes, den äldre Ge-
zelius,
Långhvitskäggig och sträng, med handen knu-
ten —
— Nej, hör nu farbror! ropade handels-
man. — Vi kan den utantill.
— Afbryt mig inte! Nu måste jag bör-
ja om från början:
Satt i sin biskopsstol vid Auras frostiga —
— Håll käften, farbror lilla.
— Silentium och respekt för sångmön,
mina herrar!
— Inte finns här någon mö inte. Ta
sig en sup, farbror, och låt bli att tugga
dynga med mun.
Magistern läskade sig ett slag och så
började han igen:
— Satt i sin biskopsstol —
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— Om inte farbror håller mun så bör-
jar jag läsa högt ur min kassabok.
Magistern afbröt tvärt deklamationen.
Han satte sig upp och såg sig omkring
med en stor blick.
— Mehercule! sade han. — Jag ser att
jag lidit skeppsbrott vid en vild och bar-
barisk kust, jag har råkat i skyternas
våld. Aldrig skall jag återse dig, hvit-
glänsande Akropolis. Hvar är nu allt?
Hvar är Kronidens borg och hvar filoso-
fernas pelargångar?
— Det vete fan, svarade handelsman
lugnt och knackade ur sin pipa mot en
sten. — Men här är brännvinspluntan.
— Hårdt var mitt öde, mumlade magis-
tern. — Jag är Perikles' ättling och Cice-
ros arftagare, och här sitter jag klädd i
trasor på en kal klippa i Ultima Thule
och dricker brännvin med en bodbetjänt
och en byskräddare. Men, fortfor han och
höjde rösten, jag vill säga dig, bror Mar-
kelin, att ditt ofinkänsliga tal om kassa-
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boken var sådant att det kunde komma
stenarna här att rodna. Jag börjar nästan
ångra att jag några gånger i stunder af
tillfällig förlägenhet tillåtit dig att för-
sträcka mig några småsummor, löjligt litet
för resten. Hvarför tror du historien be-
varar Maecenas' namn, tror du det är för
att han var en stormästare i att ockra
och roffa och samla pengar på hög? Nej,
det är därför att han skänkte Horatius en
villa. Har du skänkt mig en villa, villam
suburbanam et sumptuosam? Nej, du har
på sin höjd lånat mig några pappersrub-
ler då och då, och för det priset vill du
köpa en plats bredvid Maecenas. Och du
har panna att skryta med det just i det
ögonblick då jag står i beråd att låta dig
höra mitt epos. Runeberg själf har läst
de två första sångerna, och han sade att
det såg ut att kunna bli ungefär hvad som
helst. Underförstådt: också det högsta.
— Hvem är Runeberg? frågade han-




— Runeberg är en skollärare i Borgå,
en kollega till mig. Han har bland annat
gett ut en bok som heter Fänrik Ståls
sägner.
— Jaså den, sade handelsman och bör-
jade stoppa sin pipa.
— En natt för många år sen var jag
i ett stort sällskap, där var också Rune-
berg. Vi satt oppe till klockan åtta på
morgonen, men ingen hade lust att lägga
sig ens då. Runeberg talade mest hela
tiden. Sen har jag aldrig sett honom,
men den natten glömmer jag aldrig om
jag så får lefva till Domen. Så rik kan
en människa vara att hon på en enda natt
kan ge många andra tillräckligt att min-
nas ett helt lif igenom. Men det förstår
du inte, du din mjöldryga och russin-
smiskare, för det är inte af denna värl-
dens debet och kredit.
— Hör nu mästarn, sade handelsman och
vände sig till Björkman som suttit där så
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stilla i egna funderingar. — Hur länge
ska vi låta honom skälla groft? Ska vi
ta och doppa den där gamla perukstoc-
ken i sjön och se om han är vattentät?
Jag spår att han läker som en tackabä.
Innan Björkman hann svara var magis-
tern redan i högsta hugg.
— Perukstock, sa du! O tider, en strut-
vridare och sviskonråtta vågar kalla Ho-
ratius' representant och naturvetenskaper-
nas gynnare perukstock! Nu märker jag
att rektor hade rätt, han sa till mig här-
om dagen: Hvarför ska en högt bildad
och mångsidig karl som bror fraternisera
med en handlande och en skräddare och
dylika personer när det finns tillfälle till
förädlande umgänge i staden? Det är sä-
kert det dåliga sällskapet som förleder
bror att dricka så att bror snart blir oför-
mögen att sköta sin tjänst. Just så sa
han, rektor Laurin själf.
— Om det är så att mitt sällskap inte
passar, så inte är jag den som tränger
mig på.
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Detta sade Björkman mycket allvarligt,
men han passade på att blinka litet åt
Markelin.
— Skräddarbock, skrynkelben, och du
Markelin, nu ska ni inte vara oresonliga.
När jag missfirmar er så ska ni inte bry
er om det, det är Saulsanden som kom-
mer öfver mig ibland och tvingar mig att
säga sådana saker. Nu ska ni inte för-
störa kvällen med sura miner, sjung hellre
någonting lustigt, Björkman.
Där dracks öfver lag och så klämde
Björkman till med några sjömansvisor,
ekot gick versttals öfver de stilla vattnen.
Men nu hade de redan fått i sig så pass
att de voro mjuka och milda, det glada
fann ingen rätt resonans, och därför slu-
tade mästarn med en gammal visa som gick
på en stillsam ton:
En hednisk konungs dotter båld
Gick ut en morgonstunde
Att plocka rosor margefåld
Margefåld
Uti de gröna lundar —
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Timmarna kommo och gingo, de runno
bort så sakta, det var ingen som räknade
dem. Omkring stod natten ljusblå och
tyst. En svag dyning slickade klackar
och skär, det prasslade sakta i tångref-
vorna på sanden. Elden brann stilla vid
deras fötter, de matade den med drifved
och kvistar.
Magistern hade småningom fått sitt rätta
kvantum. Han hörde jorden andas, han
var ett med allnaturen. När ingen mer
ville höra på honom, reste han sig och
började vanka omkring på holmen för att
söka upp sina bröder bland växter och
djur. Han klef i vattensjuk mark till halfva
smalbenet för att se snäpporna sofva i
sina bon, han samlade dun och fjädrar
och äggskalsbitar med ömhet i sin ficka.
Hur han nu tassade omkring i den tunna
skymningen fick han plötsligt sikte på en
död fågel i en bergsskrefva. Han blef
stående med den lätta kroppen mellan
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sina knöliga fingrar och bjöd till att in-
blåsa en lefvande ande i den halföppna
näbben, men hufvudet hängde bara slakt
på den vissna halsen, det var så mjukt
och lätt alltihop som just ingenting.
En stor sorg kom öfver magistern där
han stod med sin döda fågel i handen.
Två tårar rullade samtidigt ut, de höllo
jämn takt öfver de håliga kindbenen och
försvunne sen i det yfviga skägget. Lång-
samt vände han om till elden igen.
— Hvad har Höga Visheten i handen?
frågade handelsman redan på afstånd.
Magistern svarade ej. Han satte sig
helt nära elden och sträckte ut flata han-
den där fågeln låg, han höll den så tätt
till lågorna som möjligt.
— Den är ju död, sade handelsman,
kasta bort den, kanske där är mask.
— Säkert har den frusit ihjäl under de
kalla pingstnätterna, sade Björkman.
Magistern ville inte ge sig. Han satt
där med handen öfver elden som en ny
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Mucius Scaevola närapå, håret sveddes på
hans ludna fingrar. Nåja, till slut förstod
han ju att fågeln längesen var bortom
varmt och kallt, och så lade han den vac-
kert ifrån sig.
— Det finns tragedier utan blankvers
och monologer, sade han. och stirrade in
i elden. — Tragedi betyder sorgespel,
bondlurkar, och monolog det är när jag
talar klokt och Markelin sitter tyst och
gör faxer. Nu vet ni det.
— Vi får tacka så mycket, sade han-
delsman och lyfte på mössan. — Kanske
vi också får veta hvad det är för en mär-
kelig fågel som farbror har hittat? Det
är väl aldrig han som heter Fenix och
värper ett guldägg förrän han dör?
— Det är en strandpiplärka, svarade
magistern. Vet ni hvad Nilsson säger om
strandpiplärkan? Jo, han skrifver i sin
Fauna att strandpiplärkan synes af natu-
ren vara bestämd att med sång och kvit-
ter lifva de kala och dystra klipporna, på
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hvilka ingen annan sångfågel trifves. Och
så måste den dö. Så är det, jag har sett
det en gång förr. Har ni hört, fortfor
han med half röst, har ni hört historien
om Tatiana?
Markelin harklade ett par slag och gaf
mästarn en liten spark, helt oförmärkt.
— Vi vet ingenting, sade han och slog
i brännvin öfver lag. — Vi är okunniga
som det barn som föddes i dag på för-
middagen. Hur var det nu med Tatia-
na?
Magistern gjorde först en liten paus.
— Det är längesen nu, ingendera af er
var ännu född hit till världen för att för-
arga mig. Jag var student vid akademien
i Åbo, men under ferierna låg jag här
hemma. Då fanns det i stan en handels-
man, han hette Silikoff, han hade kommit
hit strax efter kriget. Hvart år for han
till Ryssland för att köpa opp varor, och
en vår när han kom hem, det var 1812,
så hade han Tatiana med sig. De hade
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blifvit gifta där borta. Jag var tjugutre
år när jag såg henne första gången.
— Å jäkeln! sade Markelin. — Nå, hur-
dan var hon, farbrors Tatiana?
— Min Tatiana, säger du. Hon var inte
min, hon blef det aldrig medan hon lefde.
Men nu är hon min, min och ingen an-
nans.
Hurdan hon var? Hvar skall jag fattig
människa ta ord som kan säga det! Som
en sol var hon, som en sångfågel. Hon
kom ifrån Krim, där är kvinnorna vack-
rare och ljufligare än någon annanstans.
Där blommar magnolian och rhododend-
ron och mandelträdet när snön ligger
famnstjock här, där blir äpplena genom-
skinliga och söta som champagnevin. Där
behöfver ingen arbeta och ingen behöfver
stjäla, för det är bara att sträcka ut han-
den så har man alla paradisets frukter
att läska sig med. Där föddes Tatiana
och där växte hon opp. Jag har tänkt
mycket på den här saken, det förhöll sig
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nog så här. Hon bodde vid hafvet, och
det är något till haf, inte en slaskpöl som
Finska viken, utan ett haf så djupt att det
kan dränka de höga bergen med evig snö,
så stort att man kan segla i dagar och
nätter utan att se land. Ibland är det
blått som ett enda blommande linfält, och
ibland, när ovädret kommer, är det svart
som jord. Det var det hafvet grekerna
såg när återtåget var fullbordadt, det är
hafvens haf, Thalatta.
Sen blef Tatiana tagen från sitt haf och
sin lustgård och förd hit opp till oss. Inom
tre år hade hon blommat ut. Hör ni det?
Förstår ni det? Hon frös ihjäl här midt
ibland oss, vi kunde ingenting göra. Om
vintern gick hon klädd i pälsverk och
skinn så tunga att hon knappt orkade
bära dem på sina smala axlar. Men hon
måste dö. Silikoff grät och svor, på be-
grafningen var han full som ett svin och
skrek att han också ville dö, men följan-
de dag stod han som vanligt i boden och
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höll på med att pradaja. Kort därefter
fick han barn med en af sina pigor, då
slog ångern honom igen och han lät bygga
ett litet kapell på Tatianas graf, ett litet
rum där allt var förgylldt, och på väg-
garna hängde helgonbilder och en tafla
som föreställde Tatiana i brudklänning
med pärlor kring halsen. Just så begrofs
hon; i kistlocket var infälldt ett litet föns-
ter, man såg henne ända tills jorden föll.
Jag sitter ibland och ser på min högra
hand. Det är underligt, den har hållit
Tatianas tunna fingrar. Det är ett män-
niskolif sen dess, men jag har känt lifvets
värme i hennes kropp med denna samma
hand. Vi rör vid så mycket, ingenting
kan vi hålla kvar.
— Så var det med den saken, sade han-
delsman och gäspade som en kungstiger,
de starka, gula tandraderna lyste. — Men
inte var det väl lika sorgligt hela tiden.
Hur gick det rätt till när farbror följ-
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de hem henne en afton och Silikoff var
full?
— Vet du att jag kan strypa dig, mina
fingrar är hårda som stål!
— Nånå, nånå, har farbror glömt bud-
ordena? Jag tänkte bara på hvad det be-
rättas. Men gammalt folk ljuger ju så in-
piskadt.
— Jag ska säga er hur det var, sade
magistern lugnare. — Jag hjälpte henne
en gång att föra hem Silikoff från ett ka-
las, han var dödfull och hängde på oss
som ett bolster. När vi kom till deras
port gaf hon mig handen och förde den
själf till min mun. Hon gjorde det själf,
säger jag er, hur skulle jag ha vågat?
Jag tyckte att världen stod stilla i det
ögonblicket, och hvem vet, kanske gjorde
den det. Gud lät ju solen stå stilla i Gi-
beons dal, det kan ske många under än-
nu. Ett hade ju redan skett när hon för-
de sin hand till min mun. På marken låg
Silikoff och kräktes. Jag såg det inte
Regnbågen.46
då, men efteråt mindes jag att det var så.
Än sen. De kan ta tjänsten ifrån mig,
det vill de ju och det kommer väl att
lyckas, de kan ta kläderna från min kropp
och böckerna från min hylla, men det kan
ingen ta ifrån mig att jag en gång fick
kyssa hennes hand.
— Men hör nu farbror, sade handels-
man och drog slutblosset ur pipan, hur
fan vet farbror så bra hur det ser ut på
Krim? Har farbror varit där?
— Aldrig. Och jag är glad öfver att
jag inte heller kan komma dit framdeles.
För det kan hända att där inte alls är
som jag tror.
— Jaså på det viset. Farbror är ärli-
gare än sjöfolket märker jag.
— Ja, sade magistern, nu har ni fått
höra lite om min regnbåge, nu är det er
tur att berätta.
— En annan gång, katederfarbror, sade
handelsman. Han reste sig och trampade
ner den tynande elden.
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— En annan gång! klagade magistern.
— Alltid går det så här, det är bara jag
som hinner berätta, för er är det ständigt
för sent.
— Nästa gång, nästa gång, sade han-
delsman uppmuntrande, han klappade ma-
gistern på skuldran med sin stadiga hand.
Sen tog han en tombytta och slog vatten
öfver glöden. De lade sig på britsar i
kojan.
Björkman låg vaken en stund efter de
andra. Det kändes varmt och lätt i brös-
tet på honom, han såg mycket ljust för
sina slutna ögon, en ljus flicka vid en
brunn, vattnet rann ner öfver hennes bara
fötter.
Ute var full belysning. Solen åkte opp
öfver skogskanten borta i öster, glänsan-
de och underfull som profetens eldvagn.
Vattnet fräste sakta i askan där elden
brunnit ner.
111.
I stugan dånade kraftiga snarkningar,
en trestämmig kanon med säker rytm.
Därute hade dagen vuxit stor. Skrakar
och grisslor ströko brådskande fram i alla
riktningar som stafetter med viktiga bud,
deras vingar rispade vattenskifvan. En
lat och tveksam sydväst kom opp och fick
långsamt plogen i gång. Fiskarna nap-
pade snällt, det ryckte och slet i långref-
ven. Ibland försvunno både klabbar och
flöten, det kämpades hårdt i det tysta.
Det blef en välsignad söndag för de
tre, sol och haf och fågelskrik. Fångsten
var öfver förväntan. På eftermiddagen
lastade de in sitt byte och hissade segel.
I båten låg den grymma rofgäddan bred-
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vid den tappra lilla abborren och den väl-
smakliga iden som är så klent begåfvad
på hufvudets vägnar. Ett par ålar lefde
röfvare, de tröttnade aldrig att i obeva-
kade ögonblick lömskt skjuta opp mot su-
den.
En lax hade också förvillat sig hit, den
slog väldiga slag och måste slaktas. Allt-
samman var ståtligt att se.
Björkman satt till rörs som vanligt, det
var hans största fröjd numera att få föra
sin skötbåt mellan hafsbandet och Räfs-
backa strand. Spanska sjön var borta ur
hans lif och the roaring forties, men man
blir förnöjsam med åren och gläder sig
åt en inskärsvik. Människan är inte an-
norlunda än de tjudrade kreaturen, man
rotar först och väljer så kräset, man
betar af det bästa så långt linan räcker,
sen söker man sig beskedligt tillbaka till
pålen.
Markelin satt och höll noggrann utkik
akteröfver. Just innan sista fliken af öpp-
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na sjön gick i gömma bakom en udde
blef han haj, det steg liksom svarta rök-
moln vid horisonten. Där har vi dem,
tänkte han, där ligger engelsman med sina
ångfregatter. Men han sade ingenting till
de andra. Handeln i hans bod hade re-
dan tillräcklig känning af de osäkra tider-
na, för köplustens skull var det bäst att
inga nya rykten kommo i omlopp.
Det beslöts att Björkman skulle föra
dem ända fram till stan för den myckna
fiskens skull. Vid Skeppsbron delade han-
delsman fångsten, han gaf med dryg hand
åt de andra. Till Björkman sade han lik-
som i förbigående:
— Om det nu mot all förmodan skulle
gå så galet att vi får engelsman hit, så
hjälper väl mästarn till att forsla undan
mina varor? Det blir ondt om hästar då,
därför frågar jag.
— De kallar mig hästgråtare, svarade
Björkman, men blir det nöd på färde så
ska jag inte spara Marengo. Min lada i
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Skoängen står tom, där ryms hela han-
delsmans lager. De andra ladorna där
oppe mot landsvägen lär ren vara tingade
af stadsboar.
Markelin nickade.
— Ja, det är farliga tider för oss alla.
— Alla? inföll magistern nu, och han
sken af belåtenhet. — Det är för mycket
sagdt, alldeles för mycket. D u kommer
att få många sömnlösa nätter för dina
många ägodelars skull, det är inte bara
mal och rost som förtär dem, utan också
eld och hungriga människor. En hungrig
människa är en farlig bestie, akta dig för
den. Men ser du jag! Omnia mea me-
cum porto, jag har en rar Tacitusedition,
den sticker jag i fickan och sen Guds
makt! Jag är en fri man, men du är en
slaf, slaf under dina risgryn och din pott-
aska.
— Ju armare, ju argare, sade handels-
man lugnt. — Höga Visheten ska inte ta
mun för full, det kan hända att han stork-
nar.
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— Respekt för mina gråa hår! Räck
fram tassarna så ska jag ge dig med klob-
ban.
— Farbror som är så van att ta poj-
karna i öronen kan just ta den här kor-
gen i örat och hjälpa mig att bära hem
den.
— Vet du hvem Merkurius var? Han
var handelsmännens och tjufvarnas gud.
Ska jag nu på gamla dar tjäna tjufgu-
den?
Magistern väntade dock ej på svar, han
tog helt vackert det anvisade örat.
Björkman kastade loss och satte kurs
på hemstranden. Solen hade ren skurrat
ett godt stycke nerförbacke, borta vid
vikmynningen hängde fästningen med val-
lar och bastioner mellan himmel och haf
som ett rent trolleri, och i stan började
kyrkklockorna ringa.
Magistern och handelsman vandrade
hemåt genom gränderna. Det var syren-
tiden nu. Hela staden hade gömt sig bak-
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om hvitt och violett, tung och söt låg
doften och böljade i luften. Svalorna pi-
lade härs och tvärs öfver de röda taken,
på hvar vindflöjel satt en och krivitscha-
de gällt; de hade ingen rast. Men män-
niskorna sutto så stilla i sina trädgårdar.
De stannade vid handelsmans köks-
trappa.
— Laxen delar vi, sade Markelin. —
Tacitussarna kan nog vara bra, men graf-
lax är säkert bättre. Sen en annan sak:
gör sig inga onödiga utgifter till Johanne,
farbror lilla, kom gena vägen till mig.
Och gräm sig inte så fasligt öfver den
saken, det är ju så rasande onödigt.
— Godnatt, Maecenas, sade magistern
och så gick han.
Han tog af neråt stranden igen. Han
bodde i en vindskupa hos bagaränkan Ti-
las. Det var ett gammalt rödmylladt hus
med bågnande långväggar, på afstånd kun-
de det nästan likna en sprängstinn ko som
förätit sig i den saftiga trädgården. Vår
Regnbågen.54
och höst steg vattnet ända opp till uthus-
knutarna.
Magistern gick in i änkans kök och gaf
ifrån sig sin andel af fisken. Gumman
Tilas stod för hans hushåll också, hou
skötte om honom som en egen. Det skar
henne i hjärtat när hon måste kräfva ho-
nom på hyran, men hon behöfde ju sitt
och hade det inte så alldeles fett hon
heller.
Hon prisade fisken i starka ord, det var
ju första fångsten magistern kom hem
med detta år.
— Jag fick en tolf skålpunds lax dess-
utom, sade magistern anspråkslöst.
— Jämmerstaligen! sade gumman Tilas.
Men hvar är den då?
— Jag skänkte den åt Markelin, svara-
de magistern med en gest.
Gumman förfasade sig, men han gick
hastigt ner i trädgården och slank in i
ett litet lusthus. Där drog han fram en
abborre ur hvardera barmfickan och stack
Regnbågen. 55
dem i en korg. Han hade undansnillat
de allra vackraste exemplaren, de svarta
ryggstrimmorna tecknade sig så skarpt
mot det gröna och gälar och fenor lyste
lackröda. Sen bröt han så mycket sy-
rener som korgen kunde rymma och
därtill vallmo och penséer från rabat-
terna.
Med korgen på armen begaf han sig i
väg på sidogator och omvägar och lycka-
des komma ganska obemärkt öfver åsen
och utom staden. Väderkvarnarna skyld-
rade med vingarna när han strök förbi
Kattpotten, där stadens öfvertaliga katt-
ungar hvilade i stentyngda påsar. Mellan
tallsnåren skymtade en låg stenmur och
där bakom ryska kyrkogården.
Magistern klättrade öfver muren och
såg sig omkring. Ingen människa syntes
till. Han tog af sig mössan och gick fram
till det lilla grafkapellet i bortersta hör-
net. Genom de röda fönsterrutorna be-
traktade han länge ett porträtt. Sen tog
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han blommorna och bäddade fiskarna på
stentrappsteget.
*
Hemma skref magistern ett bref.
„Nu blomma syrenerna igen, Tatiana.
De äro lika vackra som då, och de vissna
lika hastigt. Det är hemskt att se dem
vissna, i synnerhet de hvita, de ruttna
ner på en enda natt. Men man kan min-
nas deras doft hela den långa hösten och
vintern igenom.
Nu är det sommar igen. Allt är som
förr. Gäddan går på rof i vasskanterna,
abborren står nyfiken och glupsk på de
gamla ställena. Lönnen på din gård har
blifvit högre än andra träd och ger myc-
ken skugga. Jag går där förbi alla da-
gar, ibland står jag en stund i den skug-
gan. Nu vet jag hur döden borde kom-
ma en gång: som en stor svalka.
Jorden är ljuflig, men mänskorna föra
krig. Snart komma de kanske hit med
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bomber och brandraketer, men vi två kun-
na vara lugna, du och jag, vi ha ingen-
ting att förlora.
Kölden och fukten ha farit illa fram
med väggarna kring din bild där ute på
kyrkogården. Jag borde kalla på murare
och taktäckare och glasmästare och låta
dem bota skadorna, men de veta ju inte
hurdan du var, och därför begära de pen-
gar för sitt arbete. Pengar är det enda
jag inte kan ge för din skull.
Men jag ger dig förstlingarna af min
trädgård och mitt fiske. Försmå icke mitt
offer."
När brefvet var färdigt gick magistern
och brände det i kakelugnen. Nu är det
hos henne, sade han högt, han talade ofta
för sig själf när ingen hörde det.
IV.
När Björkman kom hem låg gesällen på
ugnen och snarkade och snörflade som
en gammal sugga; han var full hvar sön-
dag och ibland däremellan. Faster gick
omkring och klatschade med en flugsmälla.
Den hvitlimmade spisen var hennes bästa
jaktmark.
— Vi fiskar och faster jagar, sade Björk-
man, men rätta flugutiden är ju inte inne
än.
— Man måste börja hata dem i tid,
eljest har man snart inga händer med
dem, svarade gumman.
— Kan vara, kan vara, men vill inte
faster ge Andersson en liten sinkadus
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med smällan, han tycks igen ligga där för
sju ankar och en dragg. Han blef väl
färdig med Kuggasens kyrkrock innansom
den här fröjden började?
— I går på kvällen förde han den.
— Nå hur var Kuggas nöjd?
— Bra tycks den ha passat, men Kug-
gas bad hälsa och säga att du sku gå dit
som i dag kväll, ifall att du kom hem
före mörkningen.
— Klockan är ju åtta ren, invände mäs-
tarn misslynt. — Nog hinner jag ju få be-
taldt för den där rocken när som helst.
— Aldrig i tiden är det för betalnin-
gens skull. Inte brukar Kuggas ha så
brådt att bli af med sina kopeker, han är
ju så snål att han biter lusen itu och hål-
ler båda delarna själf. Han vill bara att
du ska föra fisk till dem. De lass ju ibland
komma stickande med ett litet varm-
bröd; nu har vi inte bakat på länge, och
då tänker han att fisk är också bra
att få.
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— Det händer det, sade mästarn; men
inom sig tänkte han annat.
— Du får väl ta ett ämbar soppfisk
och kasta i truten på honom, eljest får
du nog höra om den där stenfoten igen.
— Inte slipper vi undan stenfoten för
ett ämbar soppfisk, det kan faster vara
viss på. Hvar gifven endaste Guds dag
får jag nuförtiden höra om den där sten-
foten. I sistes sa han att han ska tala
med herrarna i stan.
— Låt honom tala bara, inte får han
oss bort härifrån ändå, det finns ju lag
och rättvisa här i världen. Men nog är
det bäst att du sticker dig in till dem i
kväll som han bad.
— Men jag är så hungrig, ynkade sig
mäster, och hos Kuggas lär jag hvarken
bli bjuden på vått eller torrt.
— Nå, där på bordet har du litet att
gruta dig med, men sen ska det bära af
med samma.
Mästarn åt med långa tänder, maten
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smakte nog men han ville vinna tid. Nå,
till slut fick han ju i alla fall ge sig i
väg.
Han mötte Kuggas utanför stallet. Kor-
na hade lämnat några plättar där på vä-
gen, dem hade Kuggas gått och vaktat
på ett par dar. Nu voro de ganska torra
och handterliga så att han utan svårighet
kunde bära dem till gödselhögen.
— Jaså, du är hemkommen redan, sade
Kuggas och stal sig till att kika i ämba-
ret. — Såg ni något till engelsman eller
fransosen?
— Någon annan fransos såg vi inte än
som Markelins konjaksflaska och den gjor-
de oss ingenting annat än godt.
Nå hur var det med fisklyckan?
— Dåligt, dåligt, bara smått. Men om
du håller till godo så har jag här ett äm-
bar soppfisk.
— Tackar, tackar, det var en oförtjänt
skänk, sade Kuggas snäft och besviket.
— Vi ska tömma det i stugan. Sen går
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vi in i kammarn, jag har lite att spraka
med dig om.
Kuggas främmandkammare var blåmå-
lad, förmögen och reputerlig hvad möble-
ringen angår. På väggen hängde en gam-
mal spegel, fläckig och mörk som ett då-
ligt samvete, ett par nya oljetryck af kej-
saren och kejsarinnan och ett färglagdt
träsnitt föreställande Den breda och den
smala vägen.
Den breda vägen började med en ståt-
lig port, den löpte jämn och bekväm ge-
nom härliga nejder med fruktträn och vin-
rankor och dignande gästabudsbord där
sköna kvinnor vinkade. På den vägen
vandrade glada människor i stora flockar,
de dansade och slogo på världsliga strän-
gaspel och plockade guldäpplen från trä-
na. Men vid vägens slut slog helvetes-
branden opp i feta eldtungor, grinande
djäflar med horn både i pannan och på
knäna och tuppklor på fötterna svängde
i triumf sina grymma gafflar och stek-
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spett. Tungan hängde ut på dem, den
var blodröd och hvass. Det var ett fa-
sans skådespel.
Men på andra sidan löpte den smala
vägen fram genom oländiga bergstrak-
ter, törnbuskar och hvassa stenar sargade
vandringsmännen, som blödande och ut-
mattade kröpo uppför den branta slutt-
ningen. På det sista och svåraste väg-
stycket kommo skyddsänglar fram ur snå-
ren och hjälpte de rättfärdiga in i Para-
disets salighet.
— Det är mycken välsignelse med en
sådan där bild, sade Kuggas. — Den väc-
ker dem som vandra i förhärdelse och
varnar och tuktar de fåfängliga. Man ser
till par exempel att Den breda vägen bör-
jar med en kräslig herrskapsport.
— Så är det, svarade Björkman, och
vid Den smala vägen tycks det inte vara
nödigt att man håller gärdena vid makt,
allt är ju så uselt och ynkligt. Men där
på bilden menar jag, finns heller inga,
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kräk som kan komma in i andras hafver-
länder.
Nu tycktes Kuggas mista lusten att dra
flere lärdomar af sin vackra tafla. Han
satt tyst en stund och spottade fint.
— Har du tappat syringen vid Grindas'
källa eller oppe i Kolabackskogen? fråga-
de han med ens.
— Inte det jag vet, men hvarför så?
— Jag tänkte bara att det kanske var
den som du söker så förhärdadt om kväl-
larna nuförtiden.
Det klack till för mästarn, men han kom
ändå strax med svar.
— Nej, se det är så med mig att jag
har fått lite herrskapsbruk, jag går så där
af och till bara för nöjes skull. Men det
kan aldrig vara nån* synd, för däroppe
i Kolabackskogen liknar vägarna precist
Den smala vägen.
Kuggas hostade och spottade tjockt.
— Jag var i stan härom dagen, sade
han efter en liten paus. — Och då kom
jag att tala lite med herrarna.
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— Det var ju utmärkt passligt det, sa-
de Björkman. — Hvem kan tala så bra
med herrarna som du!
— Nå, du springer ju nog för jämnan
med handelsman och den där tokiga ma-
gistern, men det här var mera betydliga
herrar, Liljeström och borgmästarn själf.
— Såå, det var mycket på en gång
det.
— Se det är om den där stenfoten som
står med ena hörnet på min mark.
Marken var ju stadens, men Kuggas
sade alltid min. Han närde ett stilla hopp
att en gång i världen genom process bli
laglig ägare af hemmanet. Hans släkt hade
brukat det i fyra led, och »det finns nå-
gonting i strafflagen som kallas häfd", det
hade Liljeström en gång sagt, han hade
läst på en exam i Helsingfors i många
herrans år och kallades häradshöfding af
flickorna på Suciteten.
— Jaså stenfoten, sade Björkman, har
du nu hittat dit igen. Du vet ju att jag
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byggde stugan på gammal stenfot, så som
den förra stugan stod så står min. Och
det kan jag aldrig tro att de i världen
byggde sin stenfot på andras tomt.
— Ja ja, det är just det som jag och
herrarna i stan nu ska ta reda på. Det
finns papper och det finns gamla kartor,
när man lägger tillsamman det ena med
det andra, så blir det nog klart om inte
din stenfot står med ena hörnet på min
mark.
— Ska det bli process då eller hvad
är rätt din mening med allt det här?
Björkman var arg, och det syntes.
— Process och process, sade Kuggas
säfligt, hvem har sagt att jag vill pro-
cessa? Vet du hur dyrt det är att pro-
cessa, det kan gå ända opp till kejsarn
och man kan bli af med både hus och
arrende fast fritt att man vinner. Hvar-
för ska vi då börja processa i onödan?
— Säg det!
Kuggas vände blicken mot taket så att
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de gulflammiga ögongloberna kommo i
dagen.
— Jag har tänkt så där i tysthet för
mig själf att om du sku sluta af med de
där skogspromeneringarna och låta lär-
pojken hämta källvattnet liksom förr om
arena — här tog Kuggas blicken från ta-
ket och vände den försiktigt åt Björk-
mans håll — så sku det inte behöfva bli
någon process om den där stenfoten.
Björkman såg ut att ingenting ha hört.
Han satt bara och stirrade afvita på väg-
gen rakt framför sig. Där skedde något.
En vägglus svingade sig från baksidan af
taflan med Vägarna helt ledigt öfver på
själfva bilden, den vandrade makligt Den
breda vägen fram bland vin och lättfär-
diga kvinnor och ängslades ej för djäf-
larnas hot. Där helvetesbrasan brann rö-
dast stannade den och tycktes trifvas, den
hade ju rätta uniformen.
— Jaså, sade Björkman plötsligt, det är
på det hörnet som stenfoten står. Bra
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att jag fick veta. Ålen är svår att hålla
i stjärten, och lika är det när man ska ha
fram sanningen ur dig. Jag satt just och
undrade hvad du rätt hade bakom örat,
din gamla räf.
— Räf kan du vara själf som springer
och snokar efter andras flickor.
— Sigrid lär ju nog vara din flicka,
men det rår hon inte för, stackarn.
— Sigrid är min flicka och hennes barn
ska inte behöfva sitta på skräddarbordet,
det kan jag lofva. Men det var nu inte
det. Du snokar efter en annans trolof-
vade.
Nu fick Björkman liksom mera lif i
sig.
— Sigrid ska ha Österlunds Emil när
han kommer hem.
— Det sägs så mycket här i världen,
sade Björkman, men vi får väl se.
— Jaha, sade Kuggas, då är det bäst
att jag talar med Liljeström i morgon da-
gen.
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— Säkert, svarade Björkman. — Det
bitti görs det bitti hjälper.
— Sen när din stuga ska rifvas får du
ställa till talkko, för det ska gå fort, det
säger jag bara.
— Tack för välfägnaden, sade mästarn,
och så gick han.
Men han var inte så glad.
Bakom den stora vedtrafven mötte han
Sigrid. Hon gick där och slog omkring
sig i gräset med en lång björkspragga.
Nu kunde det inte uppskjutas mer, en
gång måste det ju bli klart. Borde ha
varit det för länge sen.
— Väntar du på någon? frågade han.
— Nej, hvem skulle jag vänta på?
Björkman gick närmare.
— Jag tänkte bara att du kanske går
och väntar på Österlunds Emil.
Fli.kan såg opp. Har du blifvit tokig
sade hon, han är ju till sjöss.
—- Det är lika långt hit som dit, han
kan ju komma hvad dag som helst.
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Nu blef flickan röd.
— Har du hört något om honom nu
då?
— Jo, sade mästarn, jag har hört att du
ska vara trolofvad med honom. Är det
sant?
— Hvarför ska du fråga!
Björkman var tyst en stund.
— Jo, sade han, det har blifvit så nu
att jag måste få veta hur det riktigt är
med oss två.
Sigrid slog hårdt det stackars gräset.
— Det vet du ju, sade hon.
— Ja men Emil då?
Sigrid såg bort.
— När han for till sjöss fick han mig
att lofva vänta på honom i två år. Det
blir två år nu till vårfrudagen.
— Om han kommer i sommar, hvad
ämnar du då göra?
— Jag vill inte att han kommer i som-
mar. Och inte kommer han heller. Så
vild och äfventyrlig som han är så pas-
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sar han bäst på sjön, och där hålls han
nog.
Litet efter tillade hon: — Svårt sku de
vara att lefva med honom.
— Sku du ha mera lust att vara gift
med mig?
Sigrid bara såg.
— Det här är allvar, sade Björkman.
— Vi får vänta till vårfrudagen, sen är
jag fri.
— Jag har talat med far din, han för-
sökte skrämma bort mig.
Hon nickade. — Jag kan tänka det. Det
blir nog svårt för oss.
Båda tego.
— Nu måste jag gå, de kan börja söka
mig.
Så var hon borta.
v,
Ett par dagar gick. Det var inte så
mycket att göra i skräddargården just nu
när allt låg i jorden som skulle dit och
ingenting ännu fanns att skörda. Med sy-
endet var det inte heller stort bevändt,
hvem behöfver nya kläder om sommaren?
Ju äldre, dess bättre för spillning och
fiskfjäll.
Björkman hade god tid att tänka. Han
hade fått så mycket öfver sig nu med ett.
Först var det stenfoten och processen,
det var inte nytt precis, men nu såg det
ut att bli allvar. Och sedan Sigrid och
Österlunds Emil.
Var det möjligt att Emil kunde komma
hem nu när engelsman låg ute i Öster-
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sjön och huserade? Stod det inte i hvart-
enda tidningsnummer som kom till han-
delsman om tagna fartyg? Emil hade ta-
git hyra på konsul Trapps tremastare Si-
donia. Var det tänkbart att en så stor
skuta, skral seglare därtill, kunde smyga
sig förbi vaktfartygen som kryssade längs
alla kuster? Hur Björkman grubblade och
bjöd till att se kallt på saken så måste
han säga sig att det var mycket litet tro-
ligt.
Men Emil kunde mönstra af i Sverige
och komma hem landvägen. Det var ett
duktigt skjutshåll, men omöjligt var det
inte.
Det var en sorgens tid för mästarn. Sig-
rid såg han sällan till, han lät Ella hämta
källvattnet morgnar och kvällar. Inte för
att han ville ge efter för Kuggas, men
han hade inte lusten längre. En gång
mötte han henne oförvarandes i tåget vid
Storängen. Hur ska det bli nu då? frå-
gade han, det lät så dumt och det var
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inte alls det han ville ha sagdt, men det
blef inte till något annat. Ja, svarade
hon då helt lugnt och stilla, hvad är det
vidare än att vänta och se hvad tillskic-
kelse som kan komma.
Det svaret hade hon nog gjort färdigt
på förhand. Alltså gick hon också och
tänkte. Det var en liten tröst, men hvad
hjälpte det i det hela?
Dagen före Johanne satt Björkman som
vanligt på sitt bord, det var Smissdrän-
gens byxbak som behöfde litet förstärk-
ning den här gången.
Då tassar det barfota i farstun, någon
fingrar ovant vid låset, får småningom
opp dörren och blir stående vid tröskeln.
Det är ett bud från skomakarn i Frank-
rike, hans flicka kommer med varmbröd,
de har bakat till helgen. Österlunds Emil
är hemkommen nu, säger hon, han har
sjöstjärnor med sig och en grön fågel i
en bur åt modren och engelsman har ja-
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gat dem i tre dagar och skjutit efter dem
med kanoner.
Tråden skrek så fult när mästarn drog
den genom vaxet.
— Är det där nu sanning också, sade
han med främmande röst. — Har du själf
sett honom?
— Nej, men Nordströmskan kom öfver
till vårt i morse, hon hade talat med Smiss-
gumman och Smissgumman hade själf sett
honom.
— Det var fina sanningsvittnen, sade
Björkman, den ena var bara lite full och
den andra ljög lite mer än vanligt.
Härtill kunde flickan ingenting svara,
men hon lade dessa ord på minnet.
Faster hade stått i farstukontoret och
skummat lite kaffegrädde. Nu kom hon
in och ställde koppen ifrån sig. Jag får
gå öfver till Kuggas och höra om den här
saken, sade hon. Och fort bar det af
öfver backen för henne.
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Det var sant alltihop hvad skomakar-
flickan berättat. Österlunds Emil hade
kommit föregående dag mot kvällen. Och
hur han hade kommit sen!
Ingen människa anar någonting hos
Österlunds, gubben sitter i lidret och täl-
jer räfspinnar och gumman torkar diskar
vid spisen. Då stiger Emil in bara som
hvem som helst och säger guafton, guaf-
ton. På två år har han inte skrifvit en
rad och nu stiger han in så där och sä-
ger guafton. I ena handen har han ett
knyte och i den andra en förgylld fågel-
bur med en stor grön papegoja som skri-
ker och fräser med sin krokiga näbb. Vid
afresan lär han ha sagt: Antingen kommer
jag hem med en grön kakadu åt mamma
eller också inte alls, och nu står han där
med buren i hand. Det är pojke det!
Och när han öppnar knytet så är det
fullproppadt med sjöstjärnor så stora som
hålkakor, och ljusröda snäckor som sjun-
ger och underliga stenar med guld och
Regnbågen. 77
silfver i. Österlunds lär ska bli rika nu.
Och det här är ännu ingenting, för i
strand har han sin sjömanskista och en
stor säck och de är så tunga att de
måste skickas efter med häst. Och där
lär ska finnas torkade djur som liknar
djäflarna på kyrkväggen, och sidenschalar
och en porslinskatt och klänningstyger åt
modren och Kuggas-Sigrid. För nu ska
han ta ut lysning med Sigrid.
— Jaså, sade Björkman, och så gick han
ut och såg om Marengo. Den måste flyt-
tas, den stod på så dålig plats, det tog
tid att söka en riktigt lämplig. Sen var
det det ena och det andra som måste
göras där ute, så att mästarn kom inte in
förrän till middagen, och faster fick ändå
ropa på honom både en och två gånger.
Längre fram på dagen fick man veta
mer om Österlunds Emil och hans märk-
liga upplefvelser. Grindas' stuga var som
en tingssal nu, där koms och gicks oupp-
hörligt.
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Emil hade sett både röda och svarta
människor som gick med ring i näsan och
leddes omkring med ked alldeles som tju-
rar, för de var slafvar och såldes både
per stycke och tjog, och en sådan slaf
var inte mera värd än en vanlig häst på
Tavastehus marknad.
Han hade sett hvalfiskar som var dub-
belt större än Sidonia, en af dem hade
försökt sluka skutan med man och allt,
men i sista stunden när kapten ren hunnit
läsa både Fader vår och Välsignelsen, vi-
sade det sig att hvalfisken inte kunde
breda ut käftarna tillräckligt, stormasten
var lite för hög, inte mycket, bara en
famn eller så. Men hvad man under tiden
hann se i hvalfiskens buk, det var hiske-
ligt och kunde inte af en jordisk mun be-
skrifvas.
Allra värst hade det ändå varit här oppe
i Östersjön när hela engelska flottan och
halfva franska låg efter dem och sköt och
brassade på med tusenpundiga kanoner.
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Då var det några som maten gick osmält
igenom, och det fort till på köpet, och
hur skutan och besättningen blef räddade
visste ingen af dem själfva, det var ett
under som Herren i sin nåd hade tillstadt.
Det där sista om Herrens nåd var Nord-
strömskans lilla strå till den gemensamma
stacken. För där byggdes en stor stack
i byn den här dagen.
Hela Räfsbacka var i farten. Käringar-
na rände hit och dit, det dracks mera
kaffe än eljes på en vecka.
Björkman åt ingenting till kvällsvärd.
Han gjorde sig ärenden åt olika håll, men
Sigrid var ingenstans att upptäcka.
Den natten hände det mästarn något
nytt: han kunde inte sofva.
VI.
Andersson, den muntra gesällen, börja-
de sitt midsommarfirande tidigt nog, han
klunkade duktigt långt före middagen.
Björkman märkte det nog men kom sig
inte för att säga någonting.
Vid tretiden stod gesällen på svinaval-
len och läste mässan för stenarna.
Fil i byttan, locke på,
Bjud sen åt prästen att smaka på
Och han svarar: Haaraaschåå!
Sen försökte han rida lite på Kuggas'
skällgumse men vardt lönad med stor
otack och blef blå och öm där bak för
besväret.
Björkman satt ensam i stugan och syd-
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de. Men han hade glömt att växa tråden,
den löpte trögt och slog knutar allt emel-
lanåt. Tiden löpte trögt också den.
På kvällen brukade byns ungdom sam-
las vid gungan i Frankriksskogen. Björk-
man hade inte varit med de sista åren,
han kände sig för gammal att riktigt delta
på allvar, till spelman dugde han inte hel-
ler, och så fick han ju alltid höra att han
bara var en utsocknes skräddarpalt. Det
kom fram samtidigt med bottnen på bränn-
vinsflaskorna. Själfva drängarna tyckte
sig nästan vara förmer. Så litet estime-
radt var hans yrke.
Uret visade sju, vällingklockan på Kug-
gas började ringa. Björkman lade ner ar-
betet och lyssnade. Den melodin var be-
kant, han hade hört den sex gånger om
dagen nu i tio års tid. Det var samma
ljud som i klockan på Sjöö; där var han
född, där fick han växa opp i trefnad tills
föräldrarna dogo och han föll kommunen
till last och auktionerades bort.
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Vällingklockor kan ha så olika klang,
de talar liksom skilda språk, fast det lå-
ter så enformigt för främlingen och stads-
bon.
Det var Sigrid som ringde. Han hörde
det genast på rytmen om någon annan
slapp till att fuska i hennes syssla. Hon,
Sigrid, fick alltid en sådan vänlig ton på
klockan, det var den frikostiga värdinnan
på en rik gård som inbjöd till mat och
dryck. Att det i verkligheten mest blef
sur strömming och förvuxna potäter var
ju inte hennes fel. Hon hade så liten
talan.
En dagsverksklocka som ringer öfver
min egen jord, tänkte mästarn, inte här,
någon annan stans där ingen känner mig,
Nyland är stort och skönt. Jag kommer
från åkern, Sigrid väntar med maten.
Han fick vått i ögonen, så stark var
han i att tänka och dikta opp för sig.
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Mjölkningen var slutad och korna kom
till ro i fållorna. Flickorna gick in för
att tvätta sig och få någonting rent och
nätt på sig. Litet senare såg man här
och hvar i tågen johannefirare på väg till
Frankriksskogen.
Björkman hade fattat ett beslut. Han
stack sin rymliga brännvinspluntä i fickan
och gick opp till gungan.
Ganska mycket ungdom hade ren hun-
nit samlas. På långt håll kunde mästarn
urskilja Österlunds Emil och hans trogna
drabant, storsuparen Fändris-Kalle. Alla
bondsöner hade samlat sig kring dem,
flaskorna gick rundt, det var hög ton i
språket.
Ett stycke ifrån satt drängarna i akt-
ningsfull lyssnan. Till dem hade sällat sig
ett par strykare från andra trakter och
en stadspojke på besök. Några flickor
schasade vid gungan.
Björkman stannade och såg sig om-
kring. Här och där var det några som
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hälsade, men ingen fäste någon egentlig
uppmärksamhet vid hans ankomst. Han
satte sig på en sten närmast drängarna
och började bjuda på brännvin.
Det dröjde innan alla flickorna voro
komna. Sigrid var en af de sista. Hon
hade på sig sin blårandiga bomullsklän-
ning och en sidenduk på axlarna. Björk-
man kunde inte erinra sig om hon burit
den duken förr eller om den var ny, i
alla fall gjorde den ondt i hans ögon.
Flickorna radade opp sig på gungans
sittbräden liksom hönsen på sin pinne,
det var en stor gunga med tvärbräde i
midten. De skvalpade litet af och an,
men någon fart kom det inte öfver gung-
ningen förrän pojkarna behagade gå med.
Österlunds Emil och Fändris-Kalle ställde
sig midtemot hvarann mellan stängerna.
De hukade sig ner tills de sutto på klac-
karna, för att riktigt ta fart, sen sköto
de opp som spiraler och spände i med
armmusklerna samtidigt. Med hvin och
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gnissel rök gungan opp mot talltopparna.
Ett par af flickorna började skrika som
svin i slaktmånaden. När pojkarna pinat
dem tillräckligt sattes de af, de modigas-
te fick stanna. Fyra flickor blef kvar,
bland dem var Sigrid. Nu skulle det gun-
gas rundt.
Och det gungades rundt. Stolparna båg-
nade och småkvistar knäcktes när gungan
snurrade omkring det ena hvarfvet efter
det andra, på marken omkring var det
hurrande och skrik. Men en flicka från
Englandssidan som gick i sylära blef rik-
tigt blek och fick ondt under brösten,
hon vände sig bort för att ingenting se.
Dödstysta sutto de gungande flickorna
och klämde sig fast vid stängerna, det
var som ett skeppsbrott att skåda. Men
Österlunds Emil han släppte taget med
fötterna ibland och häfde sig opp på ar-
marna och gjorde märkliga konststycken.
Bara att se honom här kunde ha varit
värdt den sista kopeken i ens börs. När
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de för allrasista gången gjorde helvolt,
skrek han hej och stämde opp en sjö-
mansvisa just i den farliga stund då han
stod där med hufvudet ner och klackar-
na rätt opp mot de himmelska bonin-
garna.
När allt var öfver hoppade flickorna
ner helt yra och korta i andan, det kitt-
lade, och sög i kroppen på dem. Öster-
lunds Emil gick omkring och bar opp en
god kollekt af beröm och snapsar. Han
torkade svetten ur pannan med en grede-
lin duk.
Björkman satt där och såg på honom,
hur lätt och behändigt han rörde sig och
hvad hållning han hade! För mästarn själf
var det ju så ställdt med benet att han
inte kunde gå öfver ett golf som en van-
lig människa. Hvad har jag egentligen
här att göra? tänkte han. Men det blef
inte af att bryta opp, och så drack han i
stället.
Nu började flickorna sjunga. Alla gamla
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gungvisor togs opp, och här kom hon till
sin rätt som var från Englandssidan och
gick i sylära. Hennes yttre var inte så-
dant att det kunnat väcka köttsliga begä-
relser, hon hade ju hvarken buk eller
bak, men i stället hade hon en ljuflig
sångröst, en sådan som andra får först i
paradiset när de ska sjunga med i jubel-
körerna.
Hon hängde inte mycket vid detta jor-
diska; allra helst hade hon velat sitta lif-
vet till slut på en klippa i hafvet och
sjunga sorgliga sånger. Men man lefver
inte af ett ädelt sinnelag i vår hårda värld,
därför måste hon pina sig med att gå i
sylära hos mamsellerna Hamfeldt i stan.
Sången förblef dock hennes tröst.
I kyrkan sjöng hon klarare än själfva
kantorn. När det var något som gick på
en hög ton och det började bära af mot
höjden som allra värst och vanligt folk
drog till litet öfver eller under eller bara
rörde på läpparna helt enkelt, då ljöd
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hennes röst så säker och stark som trum-
peterna vid Jerikos murar. Här vid gun-
gan var hon själfskrifven klockare, det
var hon som tog opp alla visor och höll
takt och ton för de andra. Hon kunde
förresten allt, både gammalt och nytt,
gudligt men också världsligt. Sionshar-
pan och Filikromen löpte lika lätt för
henne här som den kristeliga trosbekän-
nelsen och hustaflan vid läsförhören. När
hon sjöng Alprosen blef det ett fras af
förklän och duksnibbar bland kvinnfolken,
och stora starka karlar fick illa att vara
när hon kom till det sista:
Alpens rosor äro ej mer hvita,
de äro färgade af Kunos blod.
Den här kvällen fick hon sjunga den
tre gånger; sista gången grät hon själf.
Sen gungades det litet igen. Gungan
knirkade och skrek, det stod en frisk lukt
af tjära omkring den. Kuggas-Sigrid fick
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fläckar på sin klänning, det blef oro och
rådplägning, men syflickan visste ett så
utmärkt medel. Det hade hon lärt sig
hos mamsellerna Hamfeldt, de voro af en
fin stadsfamilj och snart skulle de få kal-
las för fröken, alldeles som fröknarna på
Sjöö, det hade stått i en tidning.
Fändris-Kalle hade bössan med sig. När
det började på att mörkna så pass som
det nu gör den kvällen, tog han en man-
haftig min på sig och laddade muskedund-
ret. Syflickan gick och gömde sig bak-
om en buske och höll händerna för öro-
nen tills de blefvo röda och heta och hela
hufvudet värkte.
Fändris-Kalle gjorde sig ingen brådska.
När det väl var laddadt stod han där och
siktade och siktade som för att träffa må-
nen midt i synen, och det var ändå bara
löst krut. Det mörka ekot rullade ut öf-
ver markerna, hoppade af och an mellan
Nissasberget och Kolabackskogen och gick
sen bort och lade sig någonstans ute på
Regnbågen.90
slätten där främmande människor bodde.
Efter en stund kom det svar från dem,
de hade ju sina gungor och bössor också
där, det ena ekot väckte det andra och
det gick hälsningar af och till, från ena
ändan af Nyland till den andra och ända
opp till polcirkeln för resten. Det var
ljumt i luften och så stilla i det hela fast
människorna väsnades här och där. Det
gör vi ju bara för att lura hvarann och
glömma hur små och ynkliga vi själfva
är och hur stor ödemarken. Ett sött ve-
mod låg öfver hela landet, det är ju i
grunden en sorgefest för oss; sen rullar
vi ihop oss och väntar ett år till. Vi kan
inte mycket; vänta kan vi.
Några stämmor började yrka på dans.
Vänta lite, ropade Österlunds Emil, ni ska
få höra en ny och lustig visa som jag
lärde mig af en svensk när vi låg för mot-
vind under Paraganska kusten som är i
Sydamerika.
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— Vid hvad för en kust? sade Björk-
man ganska högt, ty nu var hans plunta
tom.
Österlunds Emil värdigades icke svara.
Han hade sig duktigt i näsan och sken
röd som syflickans bombassinslif.
Flickornas tassel tystnade af och alla
ögon riktades mot Emil. Han stod där
som en präst för altaret på första advent.
— Pass på nu, sade han, så här låter
det:
Det fröjdar mig af hjärtans grund
att femton skräddare väga jämnt ett pund.
Ja, med nål och med tråd
och med sax och med vax
och pressjärn vid sidan och syring uppå,
de väga knappt ett pund ändå!
— Det är femton verser i den här vi-
san, tillade han, men de låter allihop pre-
cis lika.
Syflickan satt där besviken, det var ju
inte alls någon ny visa. Men de andra!
Oj så där skrattades. Flickorna pepo till
slut som råttor och Fändris-Kalle bar sig
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åt alldeles som karlen som hade fått en
orm i magen. Han kastade sig både fram-
stupa och baklänges och skrek oafbrutet:
Håll i mig, jag dör, håll i mig, jag dör!
Björkman såg styft från den ena till
den andra. Han sökte Sigrids ansikte.
Hon skrattade inte men hon höll hufvu-
det bortvändt.
Emil hade satt sig bland de sina, flas-
korna kretsade och det kom annat på tal.
Björkman föreföll fullkomligt lugn. Med ens
reste han sig och gick, stadigt för resten,
rakt fram till Österlunds Emil. Stig opp,
sade han och sparkade Emil i benet, stig
opp, för nu ska du ha stryk.
Man kan inte påstå att Björkman be-
höfde vänta länge. Österlunds Emil flög
opp som en panter på den Paraganska
kusten som ligger i Sydamerika. Innan
någon hann gå emellan lågo de och rul-
lade på marken med armarna så tätt om
hvarandras lif som ett ömt par. Syflic-
kan skrek gällt i högan sky.
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Den rättfärdiga harmen gaf mästarn sto-
ra krafter. Han var ju den svagare af
de två, men det märktes inte genast,
tvärtom såg det ut att väga alldeles jämnt.
Österlunds Emil fick rocken rifven i en
hastig vändning, de vältrade sig ju öfver
nakna rötter. — Björkman vill ha repre-
ringsarbete åt sig, sade Fändris-Kalle med
ett skratt. Men Emil tog det inte från
glada sidan. Ilskan och spriten hade gjort
honom vild, och när han nu kände rock-
slamsorna slasa kring axlarna på sig blef
han sprittgalen och for med högernäfven
i Björkmans strupe. Det såg otäckt ut,
och när mästarn började rossla sprang ett
par pojkar fram och fick slagskämparna
rifna från hvarann.
Björkman reste sig mödosamt och slog
ett par tag öfver benen för att bli barren
kvitt. Någon räckte honom mössan som
fallit af, han tog den utan ett ord. Sy-
flickan kom fram för att se om han var
svårt sårad, men det var bara några små
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skrapor på händerna och ena kindbenet.
Under tiden fördes Emil åt ett annat håll
och lugnades af sina vänner med en flaska
som stacks i hans mun. Han hade spruc-
ken läpp och drack blod och brännvin
om hvartannat och bölade som en gam-
mal tjur.
Björkman kastade en forskande blick
omkring sig. Nu var där ingen som skrat-
tade mer. Det tycktes tillfredsställa ho-
nom, han nickade ett par gånger. Ett
tag såg det ut som om Kuggas-Sigrid
tänkt komma fram till honom, men hur
det var kom hon sig inte för. Björkman
plockade opp sin tomma plunta och så
gick han. Ingen ropade efter honom.
När han hunnit till hemknutarna hördes
fiolspel och skrål där uppifrån gungbac-
ken.
Himmeln började blekas ren, det kän-
des litet kallt. Borta i Nissas' fålla rörde
skälikon på sig ett par tag. En vindpust
for med prassel och mummel genom rön-
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narna, i Kolabackskogen tjöt en hund på
lik. På Kuggas' magasinstak gnisslade
vindflöjeln, den var skuren till ett drak-
hufvud med hvassa tänder som grinade
mot den gryende dagen.
VII.
— Skrynkelben! ropade magistern och
bredde ut armarna till en stor gest, så
midt på gatan de stodo med skvallerspeg-
lar i ryggen och flankerna. — Här har vi
gått i åratal, Markelin och jag, och trott
dig vara menlös som en af Veneris duf-
vor, och så kommer det i dagen att du
kan slåss som Aias, Telamons son, när
det behöfs.
Björkman förstod häraf så mycket som
så att historien om det olycksaliga slags-
målet nu var känd af hans stadsbekanta.
Han blef alldeles röd. Skammen hade
toppridit honom så att han på flere da-
gar knappast stuckit näsan utom dörren.
Det var också en viktig anledning som
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nu hade tvingat honom till stan. Ett bud
från Nordströmskan.
Nordströmskan höll reda på allt som
skedde i denna trakt af tåredalen och gaf
dessutom Herren råd beträffande världs-
styrelsen, utpekade de onda till bestraff-
ning och de goda till lön, någon sällsynt
gång, det är ju så få som håller stränga
mått.
Denna dag efter middagen hade Nord-
strömskan råkat gå ner till bystranden
och därvid uppdagat att låset var sönder-
brutet till Björkmans nothus, luckan lyft
från gångjärnen och själfva noten illa sön-
derskuren med knif.
Detta var en allvarlig sak för Björk-
man. Noten tillhörde visserligen icke ho-
nom själf, utan handelsman, men den var
anförtrodd i hans vård. Han hade strax
skyndat ner till stranden, öfvertygat sig
om att det verkligen stod så illa till som
Nordströmskan påstått och sedan genast
fortsatt till stan för att underrätta Marke-
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lin. Det var på den resan han råkade
möta magistern.
— Handelsmans not har blifvit sönder-
skuren i natt, sade Björkman hastigt för
att leda magisterns tankar från slagsmå-
let.
— Vår not! Det är ju ett gudlöst brott!
Vet du hvem som gjort det?
— Nej, svarade Björkman kort.
— Är det ingen som man kan miss-
tänka?
— Misstänka kan man alltid, sade mäs-
tarn, det är ingen stor konst. Men där
bor ju ingen i närheten, så att vittnen lär
det väl inte finnas.
I själfva verket var han för sin del full-
komligt på det klara hvad nidingen be-
träffar. Nere vid stranden hade han sett
Österlunds Emil och Fändris-Kalle sitta i
gräset och supa. Det var likt Österlunds
Emil att sitta där helt fräckt för att få
veta hvad min Björkman skulle göra när
han fick se den stora skada som var ho-
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nom skedd — honom, som de väl trodde,
det var ju inte många som visste att han-
delsman var rätter ägare till noten. Det
kunde också ha varit Fändris-Kalle som
gjort det för att ställa sig in hos Emil,
det skulle liknat honom igen. Alla dessa
tankar höll mästarn dock visligen för eget
behof.
Magistern följde Björkman till Marke-
lins bod.
— Jag kan lika gärna gå ditåt som hit-
åt, sade han, jag kommer lika fort dit jag
slutligen skall, så lustigt är det.
— Ja det är ju olika med det, sade
Björkman, jag har börjat räkna på mina
steg nu på sista tiden. Men det är väl
för att jag har bäst så länge jag hålls på
mitt bord. Det ska väl komma att bli
min gräns, tänker jag. Förr var det ändå
tre socknar.
Markelin höll just på att stänga.
Han svor litet först när han fick höra
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om sin förlust, men lugnade sig vid tan-
ken att skadorna ju måste kunna repare-
ras. Han bjöd sina besökare att sitta ner
i bodkammaren, själf bar han dit kassa-
lådan och började räkna dagens lösen.
Det var vackra slantar trots kriget och
oron, en mörk flod af koppar med rikt
silfverstänk.
— Markus, sade magistern plötsligt, vill
du låna mig tusen rubel? Känn dig stolt,
jag säger inte kan, utan vill.
Handelsman kom af sig med räkningen.
■— Tusen rubel?! sade han.
— Det är en oerhörd summa, jag med-
ger det, ännu större än en lärares lön
för ett års arbete. Men det är nu en
gång dagens pris på en kungstiger, liten
men eljes i godt stånd.
— Nu börjar det, sade Markelin till
Björkman. — Tänk att det skulle sluta så
sorgligt med farbror Carstenius. Ett offer
för brännvinstörsten!
—- Nej, sade Björkman, om magistern
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vill ha en tiger så är det för att den be-
höfs, det går väl inte af för mindre.
— Har ni sett Laurin gå? frågade ma-
gistern. Rektor Laurin själf. Han har ett
sätt... Lusen i tjära kommer fortare fram.
Händerna på ryggen, magen ut, näsan
halfvägs till Gud. Han går här och spans-
kar sig som när en dödgräfvare tågar i
spetsen för en fin begrafning och tror att
han är den enda som vet hvar grafven
ligger. Men jag vet också hvar grafven
ligger och jag vet mer, jag vet att man
kan komma dit på flere vägar. Den ena
vägen är inte sämre än den andra, den
är bara annorlunda. Men det var nu inte
det, det är hans sätt att gå som jag ta-
lar om. Jag har stirrat på honom nu i
tjugutvå år och jag har aldrig sett honom
annorlunda. Men innan jag dör vill jag
höra honom säga ett naturligt ljud och
inte bara nasaler, och jag vill se honom
komma ur den där takten. Jag vill se
honom springa, springa som en gatpojke,
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som en jagad bof, springa för lifvet. Och
han ska skrika högt och klart åtminstone
en eller två gånger, sen är jag nöjd. Det
är till det jag behöfver en tiger. Jag
skulle ha den gömd i kapprummet när han
kommer till skolan en morgon. „Guds
fred, kära kolleger." Just då släpper jag
lös tigern, medan dörren till gatan än-
nu är öppen. Och så får jag se honom
springa.
— Ja ja, sade Markelin småskrattande,
här finns ju tigrar nu i Nielsens mena-
geri.
— Det är just Nielsen som vill ha tu-
sen rubel för den minsta. Jag försökte
pruta men det gick inte. Jag frågade
hvad det kostar att hyra en tiger för en
dag. Det går inte alls för sig, säger han,
tigrar är så kostbara, tänk om den får
någon skada! Nej, den affären kan vi
alltså inte göra, på inga villkor. Men
kanske en annan, och nu hviskar han:
Flickan som går på lina här i tältet, fem-
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ton år, oskuld — hedersord! — bara tretti
rubel. Tjugufem! ropar han efter mig då
jag går.
— Ja, sade Markelin, det finns flere
flickor än tigrar här i världen. Tillgång
och efterfrågan reglerar priset, så lär det
stå i böckerna. Men nu har farbror pra-
tat sig torr i mun, jag måste väl gå och
se efter om det träffar finnas hett toddi-
vatten i köket.
— Krysostomos! utbrast magistern. —
Det är uttydt: guldmunnen. Men hvarför
ska vi sitta inspärrade i den här cellen,
här är en doft i din bod. .. Pengar luk-
tar ju aldrig, så det är väl inte det, kanske
snarare människors vedermöda. Men du
har ju ett lusthus i din trädgård, Markus,
när linden blommar öfver det hörs ett
surr, nej ett orgelbrus, som jag tror att
Gud Fader hör maken till när världarna
dansar kring hans tron.
— Linden har knappast fått knopp, sade
Markelin, men vi kan väl sitta där ändå.
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Och så blef det. Toddyn kom, det kom
cigarrer af bästa bremenfabrikat. Och det
var en kväll med mycken frid på jorden.
— Se, sade magistern, hur stilla röken
stiger ur din skorsten och löser upp sig
till intet, det är som ett lyckligt lif. Som
ditt eget, Markus.
— Seså, sade handelsman, ska jag nu
sitta på understol igen och få höra san-
ningar!
— Är du kanske inte en lycklig män-
niska? Tuppen trampar flitigt dina hönor,
pengarna ligger i din låda och ynglar af
sig, din hustru går för femte gången rund
och tung och bär stora förklädet hela
dagen. Allt förökas och trifs under din
hand. Det är så underligt med händer,
det finns sådana som gör allt till aska.
Men hvart för sig, vi skulle ju tala om
dig, Markus.
Du är en stor och god patricier, vi äro
dina fattiga och tacksamma klienter. Om
jag vore rik som du skulle jag bygga en
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hög mur kring mitt hus och skrifva i mo-
saik vid porten: Cave dominum! Det för-
står ni inte, men det kan vara detsamma,
jag talar ju ändå bara för min egen skull.
Men jag behöfver er nog som åhörare,
det är farligt att tala mycket för sig själf,
de kan komma och ta en. Det lär ren
ha varit fråga om den saken, Laurin an-
tydde det nyss, de väntar bara på ett ra-
seriskof. Men det kommer nog inte, jag
är för trött.
— Skål! sade Markelin, hvad skulle han
annat säga. Han var ju inte den som
kunde trösta och hjälpa med ord.
Magistern drack djupt.
— Du är alltså rik och lycklig, Markus,
men nu kommer en annan fråga: Hvar-
för är du det? Med hvilken rätt?
— Med hvilken rätt? sade Markelin för-
vånad. Med större rätt än de flesta, skulle
jag tro, jag har ärligt förtjänat hvarenda
fyrk med mina egna händer.
— Ska du därför få kalla den här lin-
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den din? Ska du få breda ut dig i ditt
stora hus när det finns _de som sofver
på bara marken? Hvem säger det?
— Hvem, hvem, afbröt handelsman för-
argad. — Farbror tycks inte kunna sin
bibel, det står ju ren där.
— Om bibeln är dikterad af Gud så
finns det människor borta i Frankrike och
Tyskland som tänker djärfvare och större
än Gud själf. Så djärft att tanken svind-
lar. Kanske blir det bara dunst till slut
af det också, men i alla fall. När jag var
ung och låg vid akademien i Åbo var det
en hop af oss som pröfvade på att tänka
djärft efter ringa förmåga, vi var carbo-
narister allihop. Jag minns en natt i sko-
gen vid Catherinenthal, vi svor död åt
tyrannerna med händers uppräckande och
liflig ed. Vi skar initialer och datum i
hvarandras påkar och svärmade omkring
till soluppgången. Våra läppar var torra
af punsch och tobak och stora ord, vi
fuktade dem med dagg ur alkemillans
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blad. Solen har visst blifvit blekare sen
dess. Det är ju så länge sen, fläckarna
växer väl.
Vi hade en ledare också, en höfding,
Wächter hette han; han fick till slut gu-
vernementssekreterares titel och värdig-
het och så dog han, i glädjen antagligen,
jag vet inte. Vi skingrades ju snart, den
ena till sin åker, den andra till sin köpen-
skap. För min del var jag glad att ha
påken att elda med en morgon när tvätt-
vattnet frös i min kanna. Tyrannerna de
lefver, och lefver godt efter hvad det hörs.
Klockan slog tio i rådhuset. Magistern
skyndade sig att brygga en ny toddy, men
Björkman började röra på sig.
— Det blir visst tid för mig att gå hem,
sade han.
— Jag väntade det! sade magistern. —
Hvad tjänar det till, har du det inte bra
här, hundra gånger bättre än hemma?
— Jo, det är nog bra som det är, men
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det är arbetsdag i morgon. Det är inte
alla som har sommarlof, magistern.
— Du har rätt, men världsordningen
har orätt. Hvarför har du aldrig sommar-
lof? Hvarför ska en karl som du vara
tvungen att släpa sig fram med ett yrke
som inte är något för en karl? Du är
min bästa åhörare, du sitter så stilla och
tiger, men du tiger inte tomt, du tiger
öfver någonting, det lefver i hjärnan på
dig. Du har djupa ögon, hvarför ska du
behöfva se dem fördärfvade på byxlappar?
Kunde du inte bli bonde eller åtminstone
dräng?
Björkman drack ur sitt glas.
— Jag vet inte det, sade han, man ser
ju för sig så godt man kan, men hvad
kan man? När jag var sex år kom jag
till en bonde nära Sjöö, han gick lägst på
auktionen. Jag var hos honom i åtta års
tid; ibland när jag tycker att jag har det
svårt tänker jag på de åren, och då blir
jag nöjd igen. På åttonde året jag var
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där kom det bort några strömmingar ur
en karott i farstuskåpet, två-tre gånger
hände det, det var visst egna barnen som
tog dem, vi var ju alla hungriga där i går-
den. Men han, bonden, fick för sig att
det var jag, och så sa han: Om det hän-
der en gång till tar jag och binder dig
vid landsvägen som tjuf när kyrkfolket
går förbi. Nästa dag var det igen tre
strömmingar borta. På söndagen band
han mig vid ett trä nära landsvägen och
på mitt bröst stack han fast ett plakat:
Jag har stulit igen. Det gick mycket folk
förbi den dagen; jag tror nästan att jag
skulle känna igen dem ännu. Samma kväll
rymde jag, sen kom jag till sjöss, var där
i tre år tills det gick som det gick med
benet. Det var klena doktorer där ute,
eljest kunde jag vara kapten nu, kanske.
I stället träffade det sig att jag kom i
skräddarlära. Det är nu som det är, men
jag är åtminstone min egen.
Magistern rörde om i glaset.
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— Tja, sade han, det var fint frågadt
af mig. Nu ska du fråga mig hvarför jag
inte är professor i Helsingfors.
— Det kan vara nog frågadt för i kväll,
sade Björkman, och så reste han sig.
Magistern suckade.
— Det är som död och begrafning att
bryta opp när man har det som bäst med
vänner. Det blir aldrig mer detsamma.
Det kan bli bra på annat sätt, men den
här kvällen får vi aldrig igen. Aldrig mer
kastar linden just det här skuggmönstret,
aldrig mer ska en lysmask lysa just där
bland vallmon. Det är den första i år.
Kan ni se att den lyser som ett minne?
*
Klockan närmade sig half tolf när Björk-
man kom hem.
Till sin stora förundran fann han att in-
gen gått och lagt sig än. Vid gafvelbor-
det sutto gesällen och Ella så stela och
stumma, på golfvet tassade faster omkring
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för rakt ingenting. En pärta brann i spi-
sen.
— Hvar har du varit så här länge? sa-
de faster innan Björkman hunnit lägga ha-
ken på ytterdörren. Hennes röst var un-
derlig, han tyckte den darrade.
— Hos handelsman för att tala om no-
ten. Han bjöd på toddivatten i trädgår-
den.
— Kom hit så att jag får se på dig,
sade faster och lyste honom i ansiktet
med pärtan.
— Tror faster att jag är full nu igen?
frågade mästarn och försökte skratta, men
det ville inte riktigt gå, han skämdes ännu.
— Var du först ner till stranden som
du löfte?
— Visst var jag där, hur så?
— Såg du något till Österlunds Emil
där nere?
— Nog såg jag ju honom sitta på lin-
dan och supa med Fändris-Kalle, men
hvad har vi med det?
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Faster andades ut och förde pärtan till-
baka till spisen.
— Nej, Herren vare lof, nu ser jag ju
att vi inte har något med det!
— Det är så beställdt, sade gesällen,
att Österlunds Emil har blifvit slagen med
knif där nere vid nothusen. Skomakarns
pojkar hittade honom död så där vid sju-
tiden.
Björkman blef stum.
— Österlund spände själf för hästen
och for efter befallningsman, de kan vara
här när det ljusnar.
VIII.
I främmandkammarn på öfre Grindas
låg den mördade utsträckt på sängen dit
de burit honom i den falska förhoppnin-
gen att där ännu kunde finnas lif trots
de grymma såren. Österlundskan satt på
en stol och höll hans hand i sin. Det
var hemskt att se henne; hon grät inte,
men ibland ryckte det till i musklerna så
att hela ansiktet drogs på sned.
Stugan var full af tasslande käringar,
bara ett par af de förnämligare hade vå-
gat sig in i kammaren för att tala trös-
tens ord till den mördades systrar — mo-
dern ryggade man tillbaka för, hon var
liksom i andra världen med sonen. Nord-
strömskan stod och vippade på tröskeln
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som en träande fågel innan den hunnit få
rätta balansen; hon var i en sådan ångest
för att det möjligen kunde ske eller yttras
någonting märkligt i det ena rummet me-
dan hon höll reda på hvad som tilldrog
sig i det andra. Ingen vågade tala högt.
Men papegojan som blifvit störd af ljuset
och fottrampet satt vresig på sin pinne
med burrade fjädrar och stötte ut sina
sträfva skrän.
— Lycka att de har fågeln till minne,
sade snyftande en änka från Spanien. Hon
strök några droppar från sin krokiga näsa
med utsidan af handen, resten sväljde hon
med en djup suck.
Eljest gissades det mest om mördaren.
Det blef tal om johannekvällen och slags-
målet. Ingen nämnde direkte något namn.
— Se det måste man ju säga, hviskade
Nordströmskan ut i stugan, att Emil stac-
karn var faslig med att supa och slåss,
högfärden satt i honom sen han var tums-
lång, men en gång möter hunden bror sin,
Regnbågen. 115
Hon uppfångade ett svagt mummel af
gillande, men i detsamma flög hjärtat i
halsgropen på henne, det kittlade skönt i
hela kroppen af sinnesrörelse, ty bakom
sig hörde hon en stämma som skälfde och
brast:
— Hvem är det som har gjort åt mig
det här?
Det var Österlundskan som talat. Alla
ryckte till, det var de första ord någon
hört henne säga sen de kom bärande med
Emil. Hon satt där och vaggade af och
an med hufvudet och bara såg på honom,
långa, vackra pojken.
— Hvem är det som har gjort åt mig
det här?
Nu var det inte bara klagan i rösten,
det var blandadt med hot och doft raseri.
Änkan från Spanien steg opp och gick
fram till dörröppningen, hon var litet lom-
hörd och så kände hon sig på ett sätt
som en af kvällens hufvudpersoner, allt
var ju precis som när hennes man drunk-
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nat en gång i världen. Man drog sig till
minnes den kvällen, ett par af gummorna
hade varit med om den likvakan också.
Man frågade henne om så mycket, jäm-
förde, beklagade. Hon gaf rikligt besked
om allt. Tjugu års fattigdom, ensamhet
och tystnad — nu stod hon åter för
ett ögonblick inne i ringen, ett mål för
tankar och blickar. Hon grät stilla, af
lycka.
Men när Österlundskan för tredje gån-
gen lät höra sin hotande fråga, slank
Nordströmskan bort till henne med sin
ljudlösa tjufsmygsgång.
— Smissgumman! hviskade hon. —Smiss-
gumman kan se hvem som är mördaren,
hon ser det i brännvin och ägg, eller i
askan.
Modern såg upp.
— Hon ligger i sin bastu, fortfor Nord-
strömskan, ska vi gå till henne?
Österlundskan betänkte sig litet, så nic-
kade hon.
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— Blif kvar härinne, sade hon till de
andra, vi kommer snart tillbaka.
Det drog som ett sus genom stugan.
Smissgumman! Smissgumman! De hade
tänkt på det hela tiden, men ingen ville
säga det först.
Änkan från Spanien skyndade ut i fars-
tun.
— Ett tjog ägg måste ni ha med er,
hviskade hon ifrigt. — Och ett halfstop
brännvin. Aska har hon själf.
— Hålls du med ditt så sköter vi vårt!
sade Nordströmskan snäsigt.
Änkan hade uppgett rätta kvantiteter-
na, men Nordströmskan ändrade det till
ett helt stop brännvin för att visa att hon
visste bättre.
Hundskallet kom i gång i gård efter
gård allt eftersom de närmade sig Smiss'
gamla bastu. Här och hvar i stugorna
glimmade svagt ljus, man var sent på föt-
ter i Räfsbacka denna minnesvärda kväll.
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Nordströmskan kastade en forskande
blick åt Björkmans håll.
— I Korkan är det mörkt, sade hon.
— Det finns väl den som skyr ljuset den
här natten, tänker jag, en viss, som gärna
toge morgonrodnadens vingar och blefve
ytterst i hafvet, men se, så äro vi ock där
och innan hanen galit kan befallningsman
komma.
Österlundskan teg, men ökade på far
ten.
Svängeln på Smiss' brunn reste sig hög
och hemsk som en galge mot natthim-
meln. Det hördes några dofva slag, äm-
baret dunkade för en svag kåre.
Smissgumman sof sin tunga brännvins-
sömn. Hon var sen att öppna fastän de
nämnde både namn och ärende. Moster
lilla! sade Nordströmskan med len röst
och munnen tätt till dörrspringan. Mos-
ter lilla, det är ju jag! Smissgumman ha-
de inga systerbarn i lifvet, men hon kal-
lades moster af hela byn. Hon var hundra
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år gammal, trodde hon själf, och många
med henne.
— Öppna nu, moster lilla! Färska ägg
och stopet fullt.
Inget svar. De hörde gumman blåsa
på glöden, en pärta knastrade. Slutligen
lyftes innerhaken af och den murkna dör-
ren gick opp som med en suck. En stank
af uttömningar strömmade emot dem.
Smissgumman blinkade med sina sura
ögon där hvitan var öfverlupen med blod.
Till en början svor hon, men åsynen af
brännvinet stämde henne mildare. Nord-
strömskan berättade om mordet, gumman
hade tydligen varit för full tidigare på
kvällen för att uppfatta någonting. I hvarje
fall uppgaf hon sig ingenting veta. Nord-
strömskans beskrifning löpte hastigt efter
ett formulär som utarbetat sig själf under
kvällens lopp, det var ju inte en och två
hon fått upplysa.
/
Smissgumman tinade märkbart upp. Det
var länge sen sista mordet. Hon plocka-
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de undan en del af sin kringströdda atti-
ralj, kopphorn, koppyxor, nafvelsträngs-
saxen, torkade slagrutor, burkar med kraf-
tiga salfvor; på så vis blef där sittplats
på en sotig bänk under fönstergluggen.
Själf kröp hon ihop på en pall vid spisen,
krossade behändigt ett af de medförda
äggen och stirrade in i gulan som med
en kluck rann ut på en tallrik.
Hvad ägget icke sade, förråddes snart
af brännvinet. Askan bekräftade allt.
Emil är mördad af en gråklädd karl
som är hvarken ung eller gammal. Han
brukar jord men är ingen bonde. Han
bor i ett hus midt i byn fast han kommer
långväga ifrån.
Nordströmskan gnäggade sakta och
strök sig öfver låren. Han har gått här
så hög, mastar Björkman, ett helt år har
han pinat oss för obetald sömnad så fat-
tiga som vi är. Men nu ska här bli en
annan dans.
Österlundskan hade en femtikopeks silf-
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verslant inknuten i duksnibben. Hon gaf
den gärna, nu då hon fått visshet.
Ännu samma natt blef det bekant i hela
Räfsbacka att Björkman var Emil Öster-
lunds mördare.
IX.
Befallningsman kom senare än väntadt.
Det påstods att Österlund fått söka ho-
nom i ett stort supgille och haft all möda
att förmå honom till uppbrott. Härmed
som det vill, vid sjutiden på morgonen
rullade två schasar uppför Grindasbacken
och satte fart i byssarna.
Befallningsman började sina undersök-
ningar med kaffedrickning. Sedan han ta-
git den döde i ögnasikte åkte han ner till
stranden för att titta på mordplatsen.
Knifven stod ingenstans att hitta, den ha-
de mördaren naturligtvis slängt i sjön.
Och sjön är stor, sade befallningsman
majestätiskt.
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Själfva förhöret försiggick i Österlunds
stuga, där ägde ju alla sådana viktiga för-
rättningar af gammalt rum. Men det blef
dubbelt högtidligt i sinnena nu när man
visste att offret låg vägg i vägg.
Björkman var en af de första som hör-
des af befallningsman. Hvad han dukade
opp var ju inte godt att gissa, men till
allmän förvåning och harm kom han ut
helt lugn och gick oantastad hem till sitt.
Det beslöts att man skulle ge befallnings-
man en tydlig vink och påminna honom
om hans ämbetsplikt eftersom han före-
föll lite mjuk denna morgon; han var
flammig i ansiktet och blängde så illma-
rigt efter det yngre kvinnfolket. Alltnog,
han fick vinkar och råd.
Om det till en början fanns någon tve-
kan hos befallningsman, så gjorde Fänd-
ris-Kalles vittnesmål slag i saken. De
andras lösa prat och halfva antydningar
kunde ju bero på missförstånd och hämnd-
lystnad, men här var en som visste på
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pricken hur allt gått till, han hade ju sett
det med sina lekamliga ögon.
Den mördade och vittnet hade suttit
helt fredligt och spelat kort i backen vid
nothusen, då hade Björkman kommit gåen-
de långs stranden och tittat in i sitt not-
hus, där det säkert var något på tok, för
luckan var lyft från gångjärnen och låg
på marken ett stycke ifrån. Sen hade de
hört honom svära och illfänas alldeles
fasligt, och då hade Österlunds Emil ro-
pat helt vänligt Hoj, hvad står du där
och missbrukar Namnet? Och då hade
Björkman kommit sättande emot dem som
en folkilsk tjur, precis som den där gån-
gen vid gungan, och till Emil hade han
skrikit: Det är du som har varit med knif-
ven i min not, det ska du ha betaldt för!
— Hvad för en knif och hvad för en not?
hade Österlunds Emil då frågat helt be-
skedligt, fast han annars lätt nog blef lite
hastig. — Jaså, du lass inte känna noten
och knifven, hade Björkman ropat, — men
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nu ska du själf få känna på hur det sma-
kar att bli skuren med knif, och så hade
han sprungit fram och slagit Emil i nac-
ken med sin knif, och knifven hade han
kastat långt ut i sjön.
Men vittnet hade blifvit så skrämd att
han sprang in i skogen och blef där hela
kvällen. För Österlunds Emil var ju hans
bästa vän, som bröder hade de växt opp
tillsamman, och det var ju som Domen
och dödsriket att se honom ligga där med
blod på kinderna och ögonen afviga.
Att det verkligen hade tagit Fändris-
Kalle djupt, det kunde ett barn se, för
ännu när han berättade om det skakade
han i hela kroppen, tänderna slogo mot
hvarann och det ryckte kring näsan.
— Jaha, sade befallningsman med ett
litet hick! — saken tycks vara klar. Nu
är det bara att sätta strumpeband på mör-
darn. Månntro han ska börja slåss och
göra motstånd?
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Det trodde emellertid ingen af de till-
frågade. Björkman hade i allmänhet gjort
sig känd som fredlig och hygglig utom i
det här sista, men här var ju kvinnfolk
med i spelet och det hade säkert tagit på
hans förstånd. Underlig hade han för-
resten alltid varit, med nymodens faso-
ner både i jordbruket och kläderna han
sydde.
— Ja ja, den kärleken! sade befallnings-
man, han var så sällsynt mör i mun och
bjöd morgonsup ur schatullet. Så satte
han sig opp i sin vackra schas och åkte
till Korkan. Ända fram till ledet kom
han ju inte, vägen öfver svinbacken var
för dålig.
Det flög bud genom byn som skogseld
genom torra ljungen. Hutsch rutsch var
svinavallen full af folk, en del stod i klun-
gor och hviskade, andra klättrade opp på
stenarna för att riktigt kunna se hur det
skulle gå till ända från början. Nord-
strömskans fjortonåriga pojke gick helt
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frankt ända fram till Björkmans fönster
för att kika in, men modren var genast
där och högg honom i byxbaken. Hon
tålde inte att någon annan såg mer än
hon, var det så hennes eget kött och blod;
och det var väl ändå inte riktigt passande
för henne själf att ställa sig vid fönstret.
Men långsamt gick det för henne att dra
pojken därifrån, och halsen höll hon sträckt
som en trana.
Hvad det dröjde. Nu hade befallnings-
man redan varit inne hos Björkman en
god stund, hela byn var församlad för att
se, de kommo just springande med kort
anda från de yttersta kojorna i Frankrike.
Men ingenting hördes från Korkan och
ingen kom ut.
Med ens slog det Nordströmskan: tänk
om han har rymt! Han kan vara ute på
stora landsvägen ren, det har han häst
till. Nej, invände hennes pojke, jag såg
honom tydligt i stugan.
Oron lade sig bland käringarna, nu var
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man alltså viss om skådespelet. Och det
rättvisa straffet, naturligtvis. Tänk att det
skulle ske mord här i byn, där ingen blif-
vit ihjälslagen i mannaminne, alltsen ko-
laren blef strypt i Kolabacktorpet, men
det var på svenska tiden som bara de
gamla kommo ihåg, och det var tattare
eller andra strykare som gjort det. Att
en byssare skulle ha tagit lifvet af en an-
nan, nykt och kallsinnig, det hade ingen
hört talas om.
Kuggas satt på trädroten utanför sin
saltboda.
— Hvad grannar man kan få! sade han
och spottade fint. — Vi kan tacka Herren
i sin nåd att Björkman inte stack knifven
i någon hos oss. Till par exempel i mig,
nån gång när det blef tal om hans sten-
fot som står med ena hörnet på min
mark.
I gafvelfönstret på Kuggas stod en rad
bleckburkar och krukor med Kristi blods-
droppar och hvita Brudkronor. Där bak-
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om uppdagade Nordströmskan ett ansikte
med ögon i stor sorg. Sigrid hade en-
sam blifvit kvar i stugan.
— Nu kommer de! skrek plötsligt sko-
makarns pojke, han satt på den högsta
stenen helt nära Björkmans boda.
De kommo i bredd öfver mangården,
befallningsman och mästarn.
Björkman hade järnen på sig, det klir-
rade så hemskt när han gick, att syflickan
från Englandssidan igen fick ondt under
sina stackars platta bröst och gick bakom
en sten för att riktigt få gråta. Ett stycke
efter mästarn kom lärpojken, han storm-
tjöt och gnuggade sina ögon med snoriga
fingrar. Den glada gesällen kom också
ut och satte sig på bron vid boden. Han
såg ut som en straffad själf, och han häl-
sade icke på någon af dem där utanför
gärdsgården.
Det var för resten ingen som brydde
sig om att ge särskildt akt på honom nu,
allas ögon hängde vid Björkman. Så tyd-
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ligt som i en tryckt bok stod brott och
skuld att läsa i hans ansikte, han var hvit
under ögonen och stirrade bara ner på
marken, eller kanske var det på fotjärnen
som dinglade och slamrade för hvart steg
han tog; inget ljud i världen är ju som
klirret af bojor. Man vill helst se bort
men man kan inte. Och när man första
gången bär dem själf så.
Pojkarna följde processionen ända fram
till schäsen, på försiktigt afstånd för att
inte stå i vägen eller eljest uppväcka be-
fallningsmans vrede. De höllo sig gärna
snedt före för att riktigt kunna se mör-
daren i ögonen. De äldre blefvo stående
på sina platser, men deras ansikten vän-
des efter mästarn som solrosorna vrida
sina kronor efter solen.
Inne i Korkan vankade faster omkring.
De ha farit nu, de ha farit nu, sade hon
gång på gång fast där ingen fanns som
hörde.
Ute på backen stod Fändris-Kalle och
slukade skådespelet.
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— Såg ni hvad hvit han var! sade han
till de andra, och han hade inte hunnit
lugna sig riktigt än, det hördes på mål-
föret.
— Herrens vrede är stor öfver de
orättfärdiga, sade Nordströmskan. — En
mandråpare var han och nu lider han sitt
välförtjänta straff. Men de timliga straf-
fen äro som en väderil och ett sandkorn
i hafvet mot dem som Herren i sin nåd
hafver beredt åt de förtappade i afgrun-
den.
— Det måste ju så gå, sade Kuggas.
— Därinne i kammarn har jag ju en tafla
med „Den breda och den smala vägen" på,
jag har gett en half rubel för den i stan,
den är med guldram. För ett par vec-
kor sen bad Björkman att få se den där
taflan, han hade väl hört berättas om
den, det är ingen annan som har en sån
tafla. Ja de har väl den på Sjöö, tänker
jag, men dit är långt. Så visade jag ho-
nom att Den breda vägen börjar med
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en högfärdsport. Jag förvarnade honom,
men han skrattade bara.
Nu sitter han där med järn på händer
och fötter liksom Mörksens furste ska
sitta efter Domen.
Dagsverksklockan på Kuggas började
ringa, Sigrid hade middagen färdig. Lång-
samt skingrade sig folket.
— Smissgumman såg allt sanningen den
här gången också, sade skomakarns Tilda
nere i tåget.
— Herrens vägar äro många, sade Nord-
strömskan argt, men se till att du håller
din lösa trut, för om prosten får höra det
där om Smissgumman så blir vi olyckliga
allihop.
— Såg ni hvad hvit han var? mumlade
Fändris-Kalle. Han märkte inte att de andra
redan gått och lämnat honom ensam.
XMarkelin gick omkring i sin bod och
var till stor förskräckelse för sina pojkar.
Med „pojkarna" menade han biträdena,
ehuruväl två af dem uppnått både myn-
dig ålder och allsköns mandom, hvilket
pigorna i staden när som helst kunnat gå
hög ed på. Han beskyllde dem för lättja
och håglöshet, han beifrade de oskyldi-
gaste snatterier, och det var inte lönt att
försöka drifva vanligt skoj med de enfal-
diga bondgubbarna de här dagarna. Mar-
kelin var inte den som drog sig för ett
litet örknip eller klitsch klatsch med flata
handen när han var på det humöret.
Och man kunde bli på det humöret med
mindre. Handeln med stadsboarna var full-
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komligt på upphällningen. Nu visste man
att fiendens anfall bara var en fråga om
dagar eller timmar. Skäriborna rapporte-
rade dagligen rökpelare vid horisonten.
Myndigheterna varnade. Kosackerna redo
manhaftigt på åsen och hötte med sina
pikar. De buro gevär på ryggen och pa-
troner i väskan. Men patronerna voro
af den natur att de icke rymdes i gevä-
ren.
Försiktiga stadsbor började i små por-
tioner forsla sina dyrbarheter inåt landet.
Markelin hade helst gjort detsamma, men
han måste ju uppbjuda all sin kraft för
att söka minska paniken. Så var det ju
också det att han så säkert räknat på
Björkmans lada och den flinka Marengo,
och nu var mästarn borta sedan två da-
gar.
Den häktningen förargade handelsman
omåttligt, han visste ju bestämdt att Björk-
man var oskyldig. Tror du vi drack toddy
med en mördare i går? frågade han ma-
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gistern med väldigt skratt när budet kom.
Men magistern skrattade ej när han sva-
rade:
— De borde ha tagit dig eller mig i
stället, det här slår sig inåt för Björk-
man.
Det trodde nu inte Markelin. Herregud,
det var ju ett fördömdt tråkigt misstag,
men sånt behöfver väl inte knäcka en
duktig karl. Om man nu bara kunde få
honom lös så fort som möjligt!
*
Andra dagen, kort före stängningstiden,
kom Fändris-Kalle in i butiken. Han ha-
de sig en ordentlig hifvare, var rufsig i
peruken och liksom sårig i ögonen. Han
låg där öfver disken och låddes se på
bukgjordar och grimskaft, men det var
bara skoj. Till sist bad han att få tala
med handelsman själf. Pojkarna visade
honom in i bodkammarn.
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— Hvad hålan är det nu då? sade Mar-
kelin vresigt, han satt i sin hvitslitna stol
och skref siffror i en smal kladd.
—- Jo, sade Fändris-Kalle och försökte
få rättning på kroppen, jag tänkte fråga
om det går för sig att jag tar litet på
bok, jag har rå-råkat glömma pengarna
hemma.
Orden kommo långsamt och med fyll-
hicka som inslag.
Markelin satt fortfarande med ryggen
åt och kruxade i kladden.
— Hvad skulle det gälla nu då? sade
han när det passade i räkningen.
— Jo jag har tänkt att det ku-kunde
vara bra att få sig en ny gri-grimma åt
hästen. Och sen så sku det gällah! en
kanna brännvin.
— Hvad fanken nu då! Ska du behöfva
komma till stan efter en kanna brännvin?
Har du inte tillräckligt hemma, ni som
bränner både i ny och nedan?
— Visst har vi, visst har vi, det ska
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ingen ko-kommah! och säga att vi är utan.
Men det är nu så att jag inte har tä-tänkt
gå hem än, det är så förba-baskades skönt
och bra här sånt. Hem går jag int! Jag
går ihint fast färgen!
Nu vände sig Markelin helt hastigt om,
stolsitsen hade skruf i, det gick som en
fläkt så ledigt. Han spände sina starka
ögon i Fändris-Kalle.
— Jaså du vill inte gå hem i kväll.
Hör du nu, Kalle, det tycks inte ha varit
något betydligt med ditt sofvande i natt,
du ser ju ut som fan i en sprucken burk.
Hvad har du rätt haft för dig på sista
tiden?
— Det är min sak, det, svarade Fänd-
ris-Kalle med stor morskhet. — Jag går
hvar jag vill, det har ingen att sticka sin
nä-näsa i, jag är ju på fri fot — jag är
fri och le-ledig karl menar jag. Jag gör
hvad hålan jag behahagar. Hur blir det
nu med brännvinet — får jag heheller får
jag int? Jag har djäfligt brådt, jag ska
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långa vägar i dag, miltalena och mera
till.
Markelin kom med fart ur stolen som
nickade efter honom på sin spiral.
— Brännvin sa du? Visst fan ska du
få brännvin, Kalle lilla, så mycke du vill.
Inte kan jag ju låta dig gå törstig häri-
från, du som alltid handlar hos mig, nån
skam har jag väl i mig. Sitt nu ner där
i soffan, vi tar ett litet glas tillsamman
och sprakar en stund, det är ju så tomt
i boden nuförtiden att jag kan ligga och
spotta i taket från morgon till kväll, och
det blir ändå tid öfver.
Han drog opp en bundt nycklar på snö-
re ur byxfickan och kastade vårdslöst lyra
ett par slag.
— Hvad får det nu lof att vara? sa-
de han och öppnade ett stort hörnskåp.
— Här finns livlands och kummin och Riga-
balsam och vanligt hembrändt. Svagare
varor passar inte för två såna karlar som
Fändris-Kalle och handelsman Markelin
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när de nu en gång råkas. Men eljest är
det bara att välja hvad ögat lyster och
magen begär.
Fändris-Kalle hade fallit ihop i soffan.
— Hur sku det vara att blanda? sade
han och stramade opp sig för ett ögon-
blick.
— Utmärkt! Salomo själf med alla sina
ordspråk och flickor kunde inte ha hittat
på något så fiffigt. Hälften balsam och
hälften kummin — det lägger sig som
bomull kring hjärtat.
Glas hade han färdigt i skåpet, den
Markelin, och snus och cigarr att välja
på. Kalle tog af båda, han ville ha allt
starkt på en gång i dag. Men handels-
man pratade kammarn full medan han
slog i och bjöd; riktigt på blank bricka
bjöd han.
— Har Kalle hört hvad som kan hända
i Österbotten? Jo en handelsman där ha-
de ett tyskt biträde, och för nöjes skull
höll han sig med en liten apa. En dag
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kom en bondgubbe in i bodkammarn, in-
gen var där utom apan, men gubben häl-
sade höfligt. Och apan som väl nån gång
hade sett hur husbonden brukade göra,
klef opp i skåpet och slog i en sup och
bjöd åt gubben. När handelsman kom in
sa han strax: Får det lof att vara en li-
ten snaps? Tackar, tackar, sa gubben,
men tyysken har ren bjudit. Så dumma
kan bönderna vara i andra trakter, här
har de hufvun som knifvar.
Fändris-Kalle vaknade till.
— Hvad färgen talar ni om knifvar här?
sade han och knep ihop ögonen för att
bli riktigt skarp.
— Jag sa bara att du har hufvud som
en rakknif, Kalle lilla. Skål nu!
De drucko och drucko, men hur Fänd-
ris-Kalle drack, så var hans glas alltid fullt
närhelst han sträckte ut handen. Så fri-
kostig och behändig kunde Markelin vara
när det behöfdes. Ett ögonblick tyckte
Kalle ju nog att det var någonting ovan-
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ligt med handelsman, men sen slöade han
till och glömde bort det.
— Skål, skål! sade Markelin. — Du
dricker ju ingenting, Kalle lilla. Är det
magen eller hjärtat som trycker dig? Du
sitter där och värper på någonting, hvad
är det rätt åt dig i dag?
— Hör nu handelsman, sade Kalle mö-
dosamt, kan han säga om de hugger huf-
vet af mördare ännu, eller skickar de dem
bara till Sibirien?
— Det beror på circumstanserna som
fransosen säger, ibland skickar de dem
först till Sibirien och hugger hufvet af
dem sen, och ibland gör de tvärtom. Men
hvarför funderar du på såna sorgliga sa-
ker, Kalle lilla? Aha, du tänker på det
där mordet i er strand. Det var ju en
faslig historia, jag hörde lite om det i förr-
går men jag fick inte riktigt klart för mig
hur det rätt gick till. Men kanske du kan
berätta, du lär ju ha varit närvarande?
— Visst fan kan jag berätta och vittna
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kan jag med, med fingrarna på boken, jag
är den enda som vet hur det gick till och
alla andra ljuger. De som säger att jag
ljuger de ljuger. Björkman slog honom
med sin knif, och sen kastade han den i
sjön nära Kuggas' nothus. Jag kan gå
ed på det, hör ni det era djäflar!
— Hvem säger att du ljuger, Kalle lilla?
Ingen människa. Men hur var det nu rik-
tigt från början?
— Vi sitter där helt vackert på lindan
och spelar kort, Emil och jag, han vann
hela tiden, och sen så märkte jag att det
svinet hade ristat streck och krumilurer
på kortena — nej nu ljuger ni igen! —
och så märker jag att Björkman kommer
gående och tittar i sitt nothus och sen
går han åt stan till — håll käften, ni lju-
ger! — han kommer rakt på Emil som en
folkilsk tjur och slår honom i nacken så
sant mig Herren till kropp och själ
Här föll det öfver honom som en tung
skugga, han såg opp och skrek till.
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Framför honom, öfver honom, på ho-
nom står handelsman med gröna ögon
som vill ut ur hufvet. Han känner nån-
ting hårdt om handlofvarna, hårdt som
järn, Markelins förfärliga händer, och han
hör en röst som säger tätt vid hans öra:
Det är du som är mördaren, Kalle, och
nu är du fast. Du är fast, förstår du det,
du är fast. Och när greppet om hand-
lofvarna slappas ett ögonblick faller Kalle
öfver soffkarmen och kastar opp. Men
Markelin har inget förbarmande, han rus-
kar honom så att lif och anda kan gå ur,
och så säger han igen så där hårdt, han
hviskar men det ekar så att hufvet kan
sprängas: Nu ska du bekänna, Kalle, här
hjälper ingenting! Vill du bekänna, hva?
Och han rycker opp Kalle ur soffan och
låter honom stå där midt på golfvet fast
han är slapp i knävecken som en gam-
mal fällknif, och så hviskar han igen, nej
han skriker, han vrålar som Domens ba-
sun: Du ska bekänna, Kalle, det är du
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som är mördaren! Och då känner sig
Kalle med ens så svag, det är visst dö-
den som kommer, och nu kan han inte
hålla det tillbaka mer, det är nånting som
vill opp, det kommer af sig själf liksom
spyorna, han vill trycka det ner med våld,
försent, nu säger han tydligt och klart,
han hör ju sin egen röst: Jo, det är jag
som är Emils mördare. Säg det en gång
till! befaller handelsman, och då måste
han göra det. Markelin öppnar dörren,
det strömmar människor in, så många,
många människor, handelsmans pojkar och
Nordströmskan och två bönder från Kaf-
by, hela Räfsbacka är där, hela stan, hela
världen — och inför dem alla måste han
vittna högt och dyrt att det är han som
är mördaren och att Björkman är oskyl-
dig. Sen får han lägga sig på soffan
igen, han sjunker, sjunker genom golfvet,
under jorden, genom luften —
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Markelin står där och torkar svetten ur
pannan.
— Kalle är full nu, säger han, och hans
bekännelse kan bestridas. Men jag släp-
per honom inte så lätt när han vaknar.
Det ska kosta honom Sibirien det här,
och Björkman ska inte behöfva pinas en
timme mer än nödigt.
— Allt står i Guds hand, säger Nord-
strömskan. — Det är farliga saker att
tubba och hota, det finns plats för många
i Sibirien, har jag hört. Man ska akta sig
för att gå Försynen och öfverheten i för-
väg, jag säger bara det.
— Här inne i min bodkammare är jag
försyn och öfverhet själf, och därför sä-
ger jag: Nordströmskan packar sig ut!
Och så håller hon sig vackert i skinnet
hädanefter, för det står lite i lagen om
signerier och trolldom för betalning, och
det finns vittnen på att Nordströmskan
har tagit provision af Smissgumman för
skaffade kunder, och det både i ägg och
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brännvin och kontanter. Jag säger bara
det.
— Handelsman tycks ha druckit, sa-
de Nordströmskan halfhögt, stadd på ut-
gående.
Följande dag var Björkman fri.
XI.
Den 5 juli kom olyckan öfver staden.
Den länge väntade.
Tidigt på morgonen sprängde fienden
den gamla fästningen ute i vikmynningen.
Svarta stöder af sten och rök reste sig
tornhögt ur vallar och kasematter, ett
ögonblick belysta af mattgult sken, sen
sjönko de ner i breda kaskader. Det var
som om en jättehval legat därute och
blåst jord i stället för vatten. Dånet rul-
lade doft öfver trakten — en tung vält
som pressade blodet från människornas
kinder. Några brandraketer ritade sina
guldkurvor inåt viken, mot varfvet, knappt
synliga i det rika solljuset; de föllo i vatt-
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net långt från sitt mål och slocknade med
ett ynkligt fräsande. Men det slog eld i
deras sinnen som sågo.
Nu prisade de sin lycka som i god tid
fört sina ägodelar i säkerhet, men det var
ju knappt en handfull. Öfver alla de andra
kom en stor ångest. Tvåtusen människor
rusade omkring för att rädda de många un-
derliga ting som tillsamman bilda ett hem.
De strömmade ut genom norra tullen till
ladorna, torpen och ängarna på båda si-
dor om stora landsvägen.
Det var ingen tvekan om vägen; så ha-
de man längesen beslutit att det skulle
göras när stunden var inne. Och nu var
signalen gifven, en signal som ingen kun-
de missförstå.
*
Magistern satt i sitt rum och höll fru-
kostströmmingen i stjärten — han åt dem
med ben och allt — när den första explo-
sionen kom. Han gick bort till fönstret
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och fick se hela skådespelet, såg gruspe-
larna skjuta opp som fakirernas trän och
försvinna lika hastigt. Jaha, sade han, så
gick han till sin bokhylla och stoppade
på sig de böcker han beslutit rädda. Han
var färdig.
Nu kunde han tänka på dem som med
tyngre ankaren hängde fast vid materien.
Gumman Tilas' gälla rop och snyftningar
trängde genom golfvet. Magistern skyn-
dade ner och hjälpte henne lassa på hand-
kärran som stod i beredskap sen flere
dar. En resa drog han den ut till det
torp där gumman fått löfte om härbärge,
sen lät han henne fortsätta och gick själf
öfver till handelsmans.
Markelin stod hög och lugn midt oppe
i tumultet, som han ledde med korta, mi-
litäriska ord. Han föreföll nästan glad:
bättre detta än den eviga väntan. Han
gaf sina order efter noggrann plan, in-
genting blef lämnadt åt slumpen. Allt var
tillhands som behöfdes för att bärga och
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skydda lagret, bara Björkman fattades och
Marengo. Men Markelin hade ju häst och
karl själf, så att något måste alltid kunna
räddas om inte fienden var alltför kvick
med sina brandraketer.
— Farbror kom i alla fall, sade han till
magistern. — Jag visste det! Men Björk-
man är putzweg, ingen har sett till ho-
nom sen han kom hem i förrgår på kväl-
len. Jag var med på första lasset till
Skoängen och bröt opp luckan till hans
lada. När han inte kom själf så.
— Han kommer nog som lofvadt var,
sade magistern. — Och kommer han inte,
då måste jag ditut. Då är där en män-
niskobrand att rycka ur glöden, och det
betyder mer än alla era bord och bän-
kar.
— Ja ja, sade Markelin, jag tänkte eljest
be farbror ta hand om mina ungar, de
springer här i fötterna på oss och jag har




— Russinlådorna angår mig inte, men
dina oskyldiga barn ska jag gärna ta hand
om. Vi ger oss i väg till ängarna så snart
Björkman kommit.
Och magistern samlade barnen omkring
sig i lusthuset, alla fyra. De darrade af
ifver, som unga hästar.
Det var inte länge de behöfde vänta.
En höskrinda svängde med ganska stark
fart in genom porten. I skrindan stod
Björkman. Han bar mössan djupare ner-
dragen i pannan än vanligt, för öfrigt var
han sig visst ganska lik.
Magistern skyndade fram och tryckte
Björkmans hand. I detsamma visade sig
Markelin på trappan.
— Nu är jag här som aftaladt var, sade
mästarn till Markelin. — Strax efter smäl-
larna började jag spänna för. Men bättre
schas har jag inte än som den här.
Markelin strålade.
— Det är just en skrinda vi behöfver!
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sade han. — Men ska du inte först föra
bort ditt eget? Byn ligger så nära, man
kan aldrig veta.
— Nej, svarade Björkman kort. — De
andra fick ju nog brådt de, men mitt får
bli där det är.
— Jag tackar inte nu, sade Markelin,
och så sprang han för att ge nya order.
Magistern tog Björkman afsides.
— Är du inte orolig för din stuga?
Det kan bli för dig att börja om alltsam-
man från första början.
Björkman såg magistern rakt in i ögo-
nen.
— Det blir det i alla fall, sade han. —
Hur som helst, jag ska bort härifrån nu.
— Människa! ropade magistern, men
sänkte strax rösten. — Det var ju klart
att du skulle gå och hitta på någonting
vanvettigt. Jag har anat det hela tiden.
Men människa, skrynkelben, jag säger
dig att allting går öfver. Vänta några
månader, du får se!
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— Nej, svarade mästarn helt stilla, jag
kan inte lefva bland dem som har sett
mig föras.
— Men det var ju ett misstag, ett för-
bannadt eländigt misstag, det blir var-
ning åt befallningsman, det ska vi ställa
om.
— Det är möjligt det, sade Björkman,
men det är nu så i alla fall att jag måste
bort. Jag ska söka mig till en annan
trakt där ingen känner mig.
Där blef inte tid för magistern att säga
mer, och han kände ju också att det var
ord ut i luften. Björkman och bodpojkar-
na hjälptes åt att fylla skrindan; magis-
tern tog två af barnen i hand och lät dem
ta hvar sin, så gingo de alla fem ut på
gatan. Modern såg ängsligt efter dem,
de nickade uppmuntrande till henne och
klämde hårdt hvarandras fingrar för att
inte skiljas åt i villervallan.
Aldrig förr hade någon sett trängsel på
dessa gator. Magistern kunde knappast
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kvarhålla medvetandet att han gick den
gamla vägen genom norra tullen.
En underlig stad höll på att växa upp
där ute på ängarna. Höet stod obärgadt,
men det var ingen som tänkte på det
nu, skadan blef inte heller stor på dessa
magra vallar. Här strandade spillror af
hem efter hem, det såg ut som när ett
otåligt barn stjälper ut sin leksakslåda.
Moraklockor lågo utsträckta som lik i
gräset, bord spjärnade med alla fyra
i vädret som kräk under slaktarens
hand.
Hur allt blef fattigt och löjligt här,
också det som ännu för en timme sen
varit ett hems höga stolthet och prydnad.
Nu syntes hvar fläck, hvar refva skrek.
Klara dagern föll obarmhärtigt på baksi-
dan af ärevördiga möbler som stått i
hundra år i sin vrå och bara visat vackra
frammen, och det var inte utan att det
gick på samma sätt med många af ägar-
na. Vi har så mycket inom oss som kom-
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mer fram först i lifsnöd och stor penning-
fara.
Magistern blef underlig till mods vid
denna syn som bar olyckans hela prägel
fastän själfva katastrofen ännu låg i luf-
ten och tyngde som aflägsen åska. Han
såg ner på gossen vid sin sida. lulus!
sade han, gjorde lös sin hand och klap-
pade gossens lockhufvud.
— Jag heter ju Ville, hvad du är dum!
skrek pojken och hoppade jämfota af
skratt.
— Nej, sade magistern, du är lulus som
följer sin far non passibus aequis. Den
vackraste scenen i hela Aeneiden, nu upp-
lefver vi den, du och jag.
Borta i Skoängen stodo ladorna tätt
oppe i skogsbrynet och ute på fältet låg
en och annan slumpvis slungad ut i det
gröna. Hvilken af dem var Björkmans?
Det blef ett långt sökande; sent omsider
stack ett bekant hufvud fram ur en glugg,
bodpojken Everts. Där var nu målet.
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Det blef fullt opp med stufningsarbete
för dem alla när lassen från staden kom-
mo. Säckar och lådor tornade opp sig
till taket vid ladans bakvägg, en väldig
mur mot hungerns anfall och människors
nöd. Möblerna fingo en vrå för sig.
Och dagen led. Magistern gjorde barn-
pigans gärning med mycken framgång tills
han blef aflöst af modern. Hvar blir fien-
den af? frågade han. Hon skakade på
hufvudet, det var ingenting nytt att rap-
portera. Vaktposter sutto uppflugna i tall-
topparna på åsen och gömda i skjulen på
bryggorna eller på saltbodarnas loft, men
det kom enstämmigt bud från dem alla:
fienden ligger kvar där ute vid fästnin-
gen.
Dagen strålade, himmeln var fejad och
fri från moln. Den heta luften stod och
darrade tills en vindfläkt kom, någon gång,
och sköljde svalka. Här och hvar brunno
lifliga kaffeeldar. Man kunde ha trott att
alla dessa människor helt plötsligt tagit
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sig en lofdag midt i veckan och firat den
med samfällda utflykter, så ljuflig var da-
gen, så fridfull den gröna jorden där skör-
darna frodades. Men det var ingen som
skrattade, och på vägen vacklade män
med runda ryggar under bördorna, röd-
ögda och bländade af rinnande svett.
Det var inte utan att magistern greps af
någon oro när han gaf akt på Björkmans
framfart. Han pinade sig, mästarn, som
en botgörare efter svår synd, och han
skonade icke heller sin goda Marengo.
De gjorde två fulla resor på kortare tid
än drängen behöfde till en. Marengo var
våt långt ner på magen och frusade af
trötthet; Björkmans händer darrade så att
han hade svårt att lossa surrningarna på
lasset. När de kommo för sjunde gången
med skrindan öfverfull gick magistern fram
till mästarn.
— Ni tar döden på er, du och Ma-
rengo, sade han. — Hvad ska det tjäna
till?
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— Vi gör bara som alla andra, svarade
Björkman undvikande.
— Ja, sade magistern, nu skonar sig
ingen. Om mänskorna med samma ifver
tog sig an en ädel sak så skulle världen
se bra annorlunda ut just nu.
I solnedgången kom Markelin vandran-
de från staden. Han afbröt forslingen,
det var förbi med både hästar och kar-
lar. Björkman och Marengo tumlade ner
i gräset som dödsskjutna.
— Fienden? Fienden? frågades där
rundtomkring.
— Som förr, svarade Markelin. — Vi
tycks få en lång frist, och väl är det,
för det mesta ligger obärgadt kvar där-
inne.
Och så tillade han saktare, liksom för
att icke utmana:
— Kanske blir det ingenting alls; kan-
ske går vi fria.
Det lyste opp i de spända ansiktena;
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nu var det sagdt som många velat men
ingen vågat tro på.
— Nej, sade magistern, nu är det för
sent. Det är inte möjligt och knappt ens
önskvärdt att alla dessa storartade förbe-
redelser skulle ha varit förgäfves. Jag
vet att elden kommer öfver oss i natt.
Den måste komma, vi har ju själfva gjort
det oundgängligt. Vi har malt den enda
tanken så länge, och vi har malt den till
slut. När stenarna går tomma brinner
kvarnen opp. Elden måste komma där-
för att vi alla har trott det från början,
sättet blir slumpens sak: en congrevesk
raket, en pigas kjol som stjälper en lykta,
en stöfvelklack som råkar slå en gnista.
Vare sig nu detta gjorde intryck på
Markelin eller ej, han bestämde sig för
fortsatt försiktighet och bäddade sin fa-
milj i syskonsäng på ladans golf. Det
öfriga stadsfolket drog sig småningom
hemåt för att sofva under eget tak efter-
som faran ej var så alldeles öfverhängan-
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de. Vakter ställdes ut för att trygga fäl-
ten mot tjufvar. En stor tystnad lade sig
öfver markerna.
Björkman låg där med slutna ögon, det
ryckte till i lederna ibland och han kände
en stor tyngd i hufvudet, men sömnen
ville inte komma. Han reste sig, såg sig
ett helhvarf omkring, fann intet, dref lik-
giltigt uppåt skogsbrynet. Magistern ro-
pade någonting efter honom, han gitte
inte vända på hufvudet ens. Magistern
med alla sina ord, — hvad nyttade det i
denna hans stora själsnöd?
Han gick djupare och djupare in i sko-
gen, satte sig till sist på en stubbe. Här
rann en smal stig fram mellan stenarna,
hal och glänsande af barrens tvillingsnå-
lar. Tvärs genom skogen löpte den, bort
till Räfsbacka. Björkman följde den i tan-
karna ända bort till Kolabacken. Det var
den vägen korna brukade komma hem
från hagen om kvällarna förr, i den goda
tiden. En underlig tid och ganska långt
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borta, men han mindes den klart. Det
kom alltid en sådan ljus och lifaktig klang
i klockan på Kuggas' skällko när det bar
af i lunk utför backen mot Sigrid som
stod där i tågmynningen och lockade.
Och inne i skogen brukade vallpojken
hojta gällt med sin spruckna målbrotts-
stämma, han skuttade omkring på sina
lortiga fötter och svor fullvuxet åt treds-
kande kräk som satte af inåt snåren. —
Midt oppe i dessa funderingar hörde
Björkman verkligt ramande och tramp som
närmade sig. En skälla ljöd också, en-
staka korta slag; han kände den inte, det
var en vanlig koskälla som ingenting ha-
de att säga honom. Snart hade han den
tätt inpå sig. Tolf vackra kräk masade
sig ovilligt förbi honom, sist kom Grin-
das' deja med en väldig spragga i han-
den. Hon tog ett hastigt steg åt sidan
för den mörka karlen på stubben och
skrek fy. Jag ska försöka låta bli att slå
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dig med ,knif, sade mästarn då och skrat-
tade kort. Nu kände hon ju honom på
rösten och stannade, kanske skämdes hon
lite för sin rädsla. Kräken ska till Skoän-
gen, sade hon, de säger att fienden ska
komma och bränna i natt. Det tros så,
sade Björkman för att säga något, och när
hon fortfarande blef stående tillsköt han:
Det blir inte mycket att bärga i Skoän-
gen i år när alla ska dit och trampa.
När det inte blef till något mer gick
flickan vidare med ett kast på hufvudet.
Sigrid kommer efter med Kuggas' kräk,
sade hon med ett gällt flin och så var
hon borta.
Björkman satt kvar, orörlig.
Nu får det bära eller bryta, tänkte han,
jag stannar. En stund förgick, lång. Så
hörde han svagt hur kläppen slog i ping-
lan på Kuggas' skällko, ett godt stycke
borta, en matt och entonig klang den här
gången. Det märktes ända hit att kräken
med olust låtit drifva sig ur fållan, att de
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vankade trött. Mästarn reste sig när den
första tunga, kantiga kroppen vaggade
förbi. Tjuren blängde hvitt på honom,
men slött och utan stridslust. Björkman
gick rakt mot Sigrid, ref mössan från huf-
vudet för att strax bli igenkänd och få
sin dom.
Hon stannade tvärt och tog sig med
händerna åt bröstet. En sekund stod hon
rädd, men natten var ljus, hon kände ho-
nom strax därpå. De kommo hvarann allt
närmare, kanske gingo båda, kanske bara
den ena. De sågo in hvar i den andras
ansikte, så tog Björkman om henne hårdt,
hårdt, som för att inte falla. All världen
förvirrades för honom en stund tills han
hörde henne snyfta mot sin axel. Kvistar
knaxade, det strök och sopade tungt i
granriset när korna lunkade vidare.
Sigrid torkade snart sina tårar, sen ta-
lade hon lugnt och förståndigt igen, som
alltid förr. De satte sig på en mossbolst-
rad sten och nu fick Björkman sagdt så
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mycket om de svåra tilländalupna dagar-
na, som ingen annan människa fått höra
ett ord om hur de än ansatt honom med
frågor. Hon erfor också hans beslut att
lämna Räfsbacka, hon förstod och gillade
det strax.
— Jag följer dig dit bort, hvart det så
blir, sade hon. Och hon tillade sen helt
stilla: Jag har tänkt så mycket på det här
sen jag blef fri från Emil, och jag tror
att det skulle gå lättare för oss om jag
blef med barn. Då kan ingen hindra oss
mer.
— Nej, svarade Björkman, nej, inte på
det sättet, det ska nog gå ändå. Det är
fegt att tvinga på det viset. När jag vet
att du vill så går det.
Sedan blef inte mycket mera taladt.
Han höll hennes hand, han visste att det
var för alltid; hvad var där mer att säga?
Han hjälpte henne att få rätt på krä-
ken som hunnit långa vägar och spridt
sig i skogen. Vid midnattstiden kommo
de fram till ängarna.
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Där hördes höga rop från ladorna och
tätt stöfvelklamp på landsvägen. I en fart
var Björkman öfver gärdsgården och ute
på vägen. Ett långt skrangel kom hastigt
schafsande långs dikesrenen, snubblade,
trasslade in sig i sig själf, kom genast
åter på benen. Det var magistern.
— Björkman! skrek han. — Björkman!
Nu är det färdigt! Och han pekade mot
skogsremsan som skylde staden.
Det röda skenet sköt i höga flammor
uppåt himmelskupan.
XII.
Ett helt kvarter stod i lågor när ma-
gistern och Björkman nådde brandstället.
Elden mättade här en hundraårig hunger,
aldrig förr hade staden afstått mer än nå-
gon munsbit åt gången.
Det stimmade tätt af människor i grän-
derna, en skrek på bärgning, en annan på
släckning. En kvinna sprang fram och
tillbaka med håret löst på axlarna och
skrek med skärande röst: Fienden kom-
mer! Fienden kommer! Allt böljade hit
och dit. Med svordomar och knytnäfsslag
fick Markelin hålla folket kvar i kedjan
som langade vattenämbaren från stranden
till brandplatsen, alla tänkte på sitt eget
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och ville hem. Med häftigt stritt och
plask flögo ämbaren från hand till hand
och kommo halftomma fram, det var som
att spotta i en brasa.
— Mästarn! skrek Markelin strax de så-
go hvarann. — Tag min plats här i ked-
jan, jag måste ut och få reda på hvar sa-
tan alla sprutor blir af. Nej, farbror är
för gammal till det här.
— Jaså, sade magistern stucken och
hastade vidare. — Det ska väl ändå fin-
nas någonting som också jag duger till
en sådan här dag, mumlade han.
En vattenkärra kom skvättande med
gnistor under hjulen, det skvalade ur tun-
nans grinande springor. Två män gingo
an med en urgammal brandspruta, de sto-
do där nakna till midjan och häfstången
flög upp och ner, det rosslade och pep i
sprutan som i ett lungsjukt bröst, en tunn
och slak stråle pressades mödosamt fram
ur den murkna slangen. Huset de käm-
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pade om var förloradt, det var lätt att se,
ena gafveln bortfrätt och den svankryg-
giga åsen fullsatt af gula ryttare. Genom
ett fönster i bottenvåningen kom flygande
husgeråd, möbler, paltor, glas, karotter,
tallrikar, där tornade upp sig en hög af
spillror på gatan. Det var någon därinne
som försummat att bringa sitt i säkerhet
i tid och nu bar på en enda hvitglödande
tanke: att få sina fattiga skatter utom el-
dens räckvidd.
Ett brandsegel kom. Man reste det till
skydd för granngården, det var sönder-
mögladt och blef litet som ett lakan mot
eldens väldighet. Sprutor sattes i gång
för att hålla det vått, männen lågo dubbla
öfver spakarna, men strålen vissnade af
på halfva vägen; snart var luften full af
stinkande, rykande, glödande tygflasor som
sådde eldens frön vida omkring.
En barhufvad man bröt sig väg med
boxar och sparkar, tog upp småsten från
gatan och kastade in rutorna i ett man-
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sardfönster. Magistern kände honom strax,
det var menageriägaren Nielsen.
— Petrine! skrek denne uppåt fönstret,
och fettet i hans tjurnacke lagrade sig i
spända veck när han böjde hufvudet bak-
åt. — Petrine, raska på, du ska vakta
tälten!
Det drog ett sus genom hopen. Flic-
kan är kvar däroppe, flickan som gick på
lina.
Magistern gick fram till Nielsen, så nära
att de nästan snuddade vid hvarann.
— Är flickan kvar däroppe?
Nielsen ryckte på axlarna.
— Mycket möjligt, svarade han. — Hon
hade lagt sig och hon brukar sofva tungt
ibland, men hon kommer nog ner när el-
den börjar sveda stjärten på henne.
— Hvarför sprang ni inte genast opp
och väckte henne? sade magistern tätt vid
Nielsens öra.
— Jag hade ju mina tält, för satan!
De kan också ta eld, men de kan inte
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springa undan af sig själfva. Jag måste
få dem flyttade ett stycke längre ut från
husknutarna. Hvad fan har ni förresten
med det att skaffa? Petrine, kom ner!
Och så kastade han igen ett par stenar.
— Låt bli att söndra rutorna! röt Mar-
kelin någonstans borta i gränden. — Det
blir ju mera drag!
Magistern ruskade djurtämjaren.
— Ska ni låta flickan brinna inne? Spring
genast opp och rädda henne!
— Tror ni jag är eldfast? Spring själf!
Magistern betänkte sig en sekund. Till
det här är jag visst gammal nog, sade
han så och gick in på gården.
I det ögonblick han öppnade dörren
och började springa uppför trapporna var
det flere som ropade förskräckta varnin-
gar. Men han märkte strax att faran inte
var särdeles stor, elden hade ingenstans
nått trappan. Det var mörkt därinne, men
i andra våningen lyste emot honom en
klargul rektangel, och bakom den glesa
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dörren hördes ett susande prassel. Rö-
ken började kvälja honom ju högre han
kom, men eljes var hjältemod alls icke af
nöden här.
Utanför vindsdörren låg en kropp ut-
sträckt med hufvudet nedhängande öfver
första trappsteget. Magistern kände en
stor glädje då han såg flickan. Han tog
henne på armarna och bar henne nedför
trappan. Hon var ett barn nästan och
vägde inte mycket, som väl var för ma-
gisterns klena muskler.
Ute på gården kommo karlar emot, de
togo flickan och buro henne längst bort
i trädgården. Hon var klädd i ett trasigt
linne, kroppen tecknade sig så hvit mot
gräset. Ett blått bylte höll hon stadigt
pressadt mot bröstet, men hon andades
icke mer.
Magistern tog af sig rocken och bredde
den öfver henne, det var något i den ena
karlens blick som kom honom att göra
det. Ja, sade den andra, det är väl slut
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med henne; och så skyndade de tillbaka
till släckningen.
Magistern satte sig i gräset bredvid den
lilla kroppen. Jag kom för sent, sade
han, men det var väl det bästa. Elden
renar, du hade visst mycket som måste
brännas bort. Vargar har människorna
varit mot dig, vargar! Han slätade stilla
hennes hår.
Och medan han satt där blef det allt
ljusare och ljusare omkring dem. Eld-
hafvet svällde och svallade ut åt alla si-
dor, lågorna dånade som jätteflaggor i
storm. Han hörde många människors jäm-
merrop och gråt, och likt slag af en väl-
dig taktpinne föllo pumparnas dofva dun-
kar. Det var snart ingen möjlighet mer
att stanna i trädgården; magistern betrak-
tade villrådig den liflösa kroppen i gräset.
Men det var inte döden. Plötsligt for
en kramp genom flickans lemmar, med
häftiga kräkningar vaknade hon till lif
igen. Det låg dagg i gräset, hon frös;
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hon stirrade med förvildade ögon mot
elden.
— Vi kan inte stanna här, sade magis-
tern. — Hemma hos mig ska du få klä-
der och en varm säng.
Hon såg på honom med sina stora ögon
men rörde sig ej.
Elden dånade, luften var fullsådd med
seglande gnistor, kolnadt papper och brin-
nande tygslamsor. Svalorna drefvos ur
sina bon och drogo skriande fram och
tillbaka öfver trädgårdarna. Svordomar
och kommandorop blandades och stego
med lågornas sugande hvirflar mot en
torr och stjärnlös himmel.
— Vi måste gå, sade magistern enträ-
get och lyfte upp flickan. — Mitt hus lig-
ger mot vinden, det är ingen fara där
ännu så länge.
Flickan betraktade honom trött.
— Var det ni som bar mig ner för
trappan?
— Ja, svarade magistern, men kom, kom!
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— Nåja, sade hon med en suck, det får
väl bli då.
Magistern bröt ett hål i granngårdens
ruttna staket och förde henne på genvä-
gar neråt stranden. Han manade på hen-
ne tills de halfsprungo, icke för eldens
skull, det var Nielsen magistern ville vil-
seleda. De passerade gårdar utan ett
mänskligt lif, dörrar och fönster stodo
vidöppna, gardinerna sögos ut af luftdra-
get och böljade ljudlöst fram och tillbaka.
Det var som om en pest gått fram och
slagit allt lefvande. Ljus brunno i tom-
ma rum, en skottkärra stod halflastad vid
en trappa. Borta vid en hundkoja käm-
pade en väldig bernhardiner för att kom-
ma lös, tog sats på sats, sprang fram,
föll halfstrypt, men kedjan höll. I det
tjutet fingo nattens alla fasor röst. Ma-
gistern måste dit bort för att lossa kopp-
let. Det tog sin tid. När han åter räta-
de på sig såg han flickan springa ett
stycke tillbaka mot branden, men plöts-
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ligt stannade hon och inväntade honom
med en dödstrött, sammanbiten min. Han
tog henne under armen, stödde henne,
ledde henne, bar henne nästan, upp till
sitt rum.
Han bäddade vackert ner henne i sin
säng. Hon låg där tyst och såg mot dör-
ren, bröstet gick tungt under det grofva
lakanet. Af sin handduk gjorde magistern
en kompress och lade den på hennes pan-
na. Han tände också ett talgljus men
släckte det snart igen, här behöfdes inga
dankar nu med det väldiga skenet därute.
Med ens tycktes flickan komma ihåg
någonting. Hon drog fram sitt blåa bylte
på täcket och vecklade ut det, det var
hennes gamla solkiga trikåer med stoppor
af annat garn.
— Jag var redan nere på gården, sade
hon, så kom jag ihåg de här. Jag måste
opp efter dem igen, man får inte nya för
pengar här, han skulle ha slagit mig till
döds.
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— Stackars, stackars, sade magistern.
Han fann inte på ord, för en gångs skull;
ingenting hade han heller att bjuda henne.
Nu klämtade det i rådhuset och kyrk-
klockorna ringde, det var ingen eldsvåda
mer, det var en stad som brann. Men
vinden skyddade magisterns hus och hans
goda böcker.
— Ni måste skynda er, sade flickan till
slut med en otålig rörelse, jag vill gå min
väg.
Magistern steg opp ur gungstolen och
snokade förlägen i vrårna.
— Kära barn, sade han med blygsel,
det är så dåligt beställdt hos mig, jag har
ingenting att ge dig, inte en droppe vin,
ingen stärkande medicin; min hushållerska
är också borta. Hvad är det du helst vill
ha, kanske kunde jag skaffa det på något
sätt, jag vet inte.
— Jag? sade flickan förvånad. — Jag
vill ingenting, jag trodde det var ni som
ville.
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Magistern tvärstannade och såg på hen-
ne.
— Alla män är ju svin, fortfor flickan
med sin trötta, hesa röst. — Här och
öfverallt.
Magistern gick bort till sängen och tog
hennes hand.
— Hur gammal är du? frågade han
sakta.
— Sexton.
— Sexton år! Röken på din vind var
barmhärtigare än jag; kan du förlåta mig,
barn ?
Hon förstod honom inte, men det kom
en stor oro öfver henne, hon satte sig
opp i sängen.
— Han söker mig, sade hon. — Jag
känner det.
Utan blygsel drog hon af sig de smut-
siga linnetrasorna och klädde sig i sina
trikåer.
— Du kan inte gå så där, sade magis-
tern, jag ska skaffa dig en kjol.
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— Får jag behålla rocken? frågade hon
med yrkets tiggande gnäll.
— Visst får du det, bara jag får behålla
böckerna.
Och magistern skyndade ner till madam
Tilas. Det såg ut som plundradt där, allt
det bästa hade gumman fått med sig. En
klocka knäppte på väggen i det nakna
köket. Brandskenet stod blödande rödt
bakom fönstren ochkastade spetsiga skugg-
tungor öfver det måttlösa golfvet. Kloc-
kan tickade som en slägga, det gaf djupt
eko i tomheten.
Magistern gick in i kammaren och fick
rätt på en rifven kjol och ett par gamla
skor, han tog dem utan betänkande. Ute
i farstun såg han flickan trycka sig i en
vrå, hon hade sökt sig ner, kanske för
att rymma.
Magistern räckte henne kläderna. Men,
sade han skyggt, betänk dig nu och välj.
Du får gärna stanna, kanske jag kan skyd-
da dig.
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Flickan klädde sig feberbrådskande. Han
är där, hviskade hon, han går af och an
utanför porten. Jag kände det.
Hon gaf sig icke tid att snöra skorna,
besinningslöst störtade hon ut på gatan i
sin groteska dräkt.
Nielsen kom raskt emot dem.
— Hit med tio rubel, sade han till ma-
gistern, ni har haft flickan på er kam-
mare. Ni ville dra växel på eldsvådan,
gamla svinpäls, men jag är inte den som
låter huttia med mig!
— Barn lilla, sade magistern handfallen
till Petrine, säg honom . . . säg honom hur
det kom sig ...
Flickan stod där styf sen hon fått i sig
Nielsens blick.
— Nå, Trine, sade domptören, ingenting
mer behöfde han säga.
— Jo, sade hon hastigt och ställde sig
bredvid Nielsen, ni måste betala, ni slä-
pade mig dit opp.
— Raska på! skrek Nielsen, jag måste
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tillbaka till mina tält, elden flyger ju ge-
nom luften. Tio rubel kontant; jag tar
också emot silfverklockor.
— Kreatur! utbrast magistern. — Du
är galen! Staden brinner, jord och him-
mel brinner, och du schackrar med män-
niskor!
— Det brinner inte här. Fem rubel,
det är mitt sista ord. Jag kan också ta
dem, om de inte lossnar på annat sätt.
Han närmade sig magistern med half-
krökta armar och spänd blick. Af gam-
mal vana sökte han undertaget som kan
bli det afgörande, men han hade säkert
haft att göra med mera fruktansvärda
motståndare än den som nu stod inför
honom uppgifven, vimmelkantig.
Och dock skedde där intet. Med ens
förlamades djurtämjarns armar och sjön-
ko slappt ner. Han vände blicken åt an-
nat håll, lyssnade. Nu förstod magis-
tern.
Det skar genom luften ett vrål, det steg
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öfver staden en orkan af tjut, svällande
som en jätteorgels toner. Det var helve-
tet själft som upplät sina portar, där hör-
des alla stämmor tillbaka till Kain.
— Tigrarna! sade magistern sakta.
— Tälten brinner! Tälten brinner! ro-
pade flickan klagande.
Nielsen hade ingenting sagt, han sprang
som ett djur, ett snabbt djur.
Petrine vred sina händer i stor vånda.
Stanna! sade magistern bedjande, men hon
knäppte rockens knappar, samlade den
långa kjolen med båda händerna och flaxa-
de bort i den tomma gränden, löjlig, skräm-
mande, spöklik.
Magistern förlorade henne strax ur sikte,
men han följde långsamt efter. Bakom
hörnet där hon först vikit af fann han
hennes ena sko. Hon stannade icke ens
en sekund för att ta upp den, tänkte han.
Hundens kedja kunde jag lösa, men hun-
den ville själf bli fri.
Han fortsatte ännu ett stenkast. Där
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låg hennes andra sko midt på den öde
gatan, ett stelnadt, gapande spår.
Magistern tog upp skon. Den var varm
af hennes fot, hon själf var redan långt
borta. Någonstans i mörkret där männi-
skor och djur tjöto.
Nu förstod han att det var bäst att vän-
da. Han sökte sig trots allt en plats i
kedjan som langade vatten.
*
Ännu i soluppgången kämpade folket
för sin stad, fastän där just intet var kvar
att missunna elden. Hus efter hus, kvar-
ter efter kvarter måste uppges, det blef
bara en oafbruten rad af kapitulationer.
När kyrkspiran föll gaf folket tappt;
hvad hopp fanns där för kojorna när Gud
lät sitt eget hus förstöras? Blinda af sot
och smuts raglade de sista försvararna
utåt landsvägen. De buro på föremål som
slumpen lagt dem i händerna, kyrkans he-
liga kärl och hemmens profanaste.
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Röken steg tung och kväljande ur ru-
inerna och bredde sig öfver hela socknar.
Seglande papper förde budskapet milar
omkring.
Många hvita ansikten skälfde af gråt
denna morgon, men solen sken godt be-
hag och strålade muntert som om ingen-
ting händt.
Tjufvar och strykare njöto nu sitt lifs
största helgdag. Det var som en önsklek.
Jag vill ha en klocka — där ligger ett ur
med ked i diket. Jag vill ha en silfver-
sked — där ligger ett dussin i ett knyte.
Mödrar och barn irrade omkring och
sökte hvarann midt i klara solskenet. Så
underligt var allt att mången hoppades
drömma.
Vid Björkmans lada samlades de tre vän-
nerna efterhand, sönderbrutna till kropp
och själ. Markelin hade förlorat allt utom
hvad ladan rymde. Han bar det ganska
stilla.
— Jag har ändå någonting att börja om
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med, sade han, det finns de som får det
värre.
Men magisterns hus var ett af de få
som stodo oskadda kvar, en remsa nere
vid stranden.
— Minns du kvällen i ditt lusthus? sa-
de magistern. — Det blef en afskedsfest
för oss tre.
Och han fäste blicken på Björkman som
låg där raklång med armen under hufvu-
det. Mästarn hade somnat trots ljuset och
bullret; han låg där alldeles stilla, hans
ansikte var lugnt och allvarsamt.
Med den stigande dagen bredde sig
tystnad öfver ängarna. De gråtande hade
ju dock till sist gråtit ut, för stunden åt-
minstone, tröttheten tvang dem ner mot
jorden en efter en. De böjdes mot mar-
ken som rågen af mycket regn; själfva
hundarna kommo till hvila.
Midt ute på fältet tändes en eld. Där
sutto några män, de rådslogo redan om
bästa sättet att bygga opp igen.
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Magistern satt och betraktade kroppar-
na som hvilade på jorden. Så nära må-
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